Chapter 52
“你好像忘了今天是我的生日。”詹妮说。
“对不起，詹妮。”
“你为什么不能高兴一点？”
“我高兴不起来。我太爱你了。”
“好吧，我也爱你，不是吗？”
此刻，在绝望中，他对她几乎是蜜意柔情。
“不，亲爱的，你不爱我。我爱你，但是你不爱我。我永远也得不到你。就是这么回事。”
“你是因为这个人而不高兴吗？”
他感到感激，一种淡淡的、令他感到不舒服的感激，因为“人”——因为她没有用可恶的“绅士”这个词，而只是轻描淡写地说“这个人”。
“是的，詹妮。”
“好吧，没必要这样，亲爱的。毕竟，有这么个人对我而言更好，不是吗？”
“什么更好？”
“好吧——比我在街上走来走去更好，不是吗？”
他看到了问题所在。在这段迷恋中，很长一段时间他都完全忘了她的生活状态。一个单身男子——而且是一个绅士——当然比在街上走来走去要更好。如果仅仅是一个周末。他没有回答。
“而且，我只是按他的价钱玩玩他而已。他可傻了，真的。”
他惊讶地发现，他高不高兴仍旧在她的掌控之下。
“是吗？”他带着一种疲惫的兴趣，笑着问道。
“是的。而且我跟你说。如果我干得高明——”詹妮把剩下的酒一饮而尽。
“什么？”他感到几乎要痊愈了。
“如果我干得高明，能从他那儿拿到不少钱。给你，也给我。那儿有很多钱。”
“是吗？”
她在把他当成什么？靠妓女养活的男人吗？——靠女人的不道德收入营生？
“是的，”詹妮说，“那帮人很有钱。”
他没力气责备她。她在试图安慰他，而他对她的努力仅仅心存感激。
“他是干什么的？”他问。
“事实上，”詹妮说，“他是个记者。”
他不知道这是好消息还是坏消息。至少这个人是自食其力的。显然，他不是最具杀伤力的那种绅士。
“而且，”詹妮说，“他结婚了……”
“好吧——周末过后的四天能给我吗？”鲍勃问。
“可以，当然可以。我就是这个意思。如果你能把假期往后推迟，整个星期都是你的。”
“我推迟不了。都安排好了，他们找了另一个人来替我。你就不能把他往后推吗，詹妮？”
“不行，亲爱的——我做不到。但是周末之后我可以跟你。只不过减半而已。”
他不敢再提更高的要求，怕失去她新一轮的温柔。
“你哪天走？”
“节礼日。星期三。”
“你哪天回来？”
“应该是星期一吧。”
“你还回来干吗？我不能直接在那儿见你吗？”
“可以。我估计应该可以。”
“但是你会吗？”
“会的。我会。”
她又开始该死的模棱两可！
“我在哪儿见你？”
“哪儿都行，亲爱的。”
“我可以在布莱顿车站见你吗？”
“可以。在布莱顿车站见。”
“但是在布莱顿车站的什么方位？那儿有钟吗？”
“有。在钟下面见我。”
“但是那儿有没有钟？”
“呃，肯定有。”
“哦，詹妮，你要把我逼疯了！”
“我怎么了？”
“你就不能帮帮忙吗？”
“呃，我是在帮忙呀，不是吗？”
他重新开始——煞费苦心——一字一顿。
“你能不能在布莱顿车站见我，在钟下面，六点——星期一晚上？”
“好的。”
“你确定你能做到吗？”
“是的。”
“我在那之前能给你写信吗？你知道你会住在哪儿吗？”
“知道。我们会住在房间里。”
“地址。”
“我不记得了。”
“你不能努力地想想吗，詹妮？”
“好吧。我记得。是邓维尔路，或者类似这个名字。”
“邓维尔路？”
“是的。邓维尔路。对。”
“多少号？”
“我不记得多少号了。但是是邓维尔路。”
“你会住在房间里吗？”
“对。”
鲍勃感到胃里一阵恶心，他顿了顿，等这种感觉减轻。
“那还挺浪漫的，不是吗？”他说。
“什么挺浪漫的？”
“就像那样，我直接从他手里把你接过来。”
“哦——别傻了。这不是我的错。”
恶心的感觉又来了，并且强度加倍，他又想等这一阵过去。但是这次的恶心没有表现出要消散的迹象，他几乎整整一分钟没说话。
“你怎么了？”她问。
“我有点不舒服——恶心。”
“因为这一切吗？”
“不是。很难受。等会儿……”
接下来是很长一段安静，她看着他……
“你是要生病了吗？”詹妮问。又是一阵安静，她看着他。
“等会儿。”鲍勃说。
“所以你最好出去。”詹妮说。她的声音仿佛很遥远。
“等一下。”他说。
“快，快点出去。你看上去好傻……”
他站起身。詹妮，一个遥远的身影，领着他穿过吧台，来到街上。他觉得自己也很遥远，靠在墙上。步履匆匆的路人偶尔投来好奇的目光。
“没事……对不起……今天是你的生日……我会好的。”
“你吃什么了吧？”詹妮说，“吃坏肚子了。”
“我最好还是回家吧，”他说，“对不起……”
“好的。我帮你打个车。要吗？”
“你会跟我一起上车吗？”他的大脑还能运转到这个程度。
“会的。我跟你一起上车。你待在这儿，我去给你打个车。你还好吗？”
“嗯。”
她消失了。某种程度上，他期待着她不要回来。他正经历着一个不同寻常的平安夜。整个都很不寻常。他想知道从他身边路过的一群又一群人会不会在看热闹。
她奇迹般地回来了——领着一辆出租车。
“快来。”她说。
他坐在出租车贴了膜的黑暗中，头脑恍惚，不知道在往哪个方向去。他已经失去了所有的方向感。但是她在他身边。
“对不起。”他一边说，一边握住她的手。
“你还没缓过来，”詹妮说，“你现在好点了吗？”
“嗯。我好点了。我们在去哪儿？”
“我们去你住的地方。”
过了一会儿，他感觉好些了，便向窗外看去。他们正从查令十字路开上牛津街。只剩下不到五分钟车程了。
“哦，上帝啊。我下次什么时候见你？我明天可以见你吗？”
“呃，”詹妮说，“明天是圣诞节。恐怕不行。我要跟几个朋友出去。”
他太难受了，并且也没有时间吵架了。
“你节礼日出发吗？”
“是的。”
“那我就得等到下周一，在布莱顿才能见到你？”
“恐怕是的。”
“可是我必须得见你，詹妮，我必须得见你！”
“可是怎么见呢，亲爱的？”
出租车突然拐弯，飞快地开上了大波特兰街。
“可你会在布莱顿见我吗？你能以你的生命起誓，你会在那儿见我吗？”
“可以。我以我的生命起誓。”
“哦，詹妮——这太荒谬了。你根本不会去的。你永远也不会去的！”
“我会的。”
“你不会的，詹妮，你不会的……你不能走。你不能走！”
“可我必须得走。”
“但我不让你走，詹妮，我不让你走！”
“别傻了，亲爱的。我得去。”
“要不，我给你钱。我给你钱！”
“什么？二十英镑吗？”
“对。二十英镑。我给你！”