埋粪虫
能够保持成虫的形态一年之久，每次家中添丁的时候都被后代围绕其中，眼看着家庭成员数量增加了一两倍，这在昆虫世界里，真是极其罕见的。蜜蜂没有这种本能，蜜罐装满的日子，就是它的死亡之日；有“服饰贵族”之称的蝴蝶，在选好的风水宝地固定好成团的卵粒以后，也会突然去世；穿着厚厚护胸甲的步甲虫，会将后代的种子撒播在其他碎石下，事后，自己也就精疲力竭了。
其他昆虫也大都这样，但社会性昆虫比较例外，它们的母亲可以单独生存下来，或者在侍从的服侍下长寿。普通规律是这样的：昆虫从诞生那天开始，就成了无父无母的孤儿。但我们现在要讲的，是一种与普通规律相违背的意外情况：会滚粪球的卑贱者，躲过了杀死高贵者们的无情法则。食粪虫们拥有充实的时间，最后变成了一家之主。而且，它也作出了足够的贡献，足以配得上这样的地位。
有种环境卫生工作，必须在最短的时间内，将一切腐败物质清理干净。巴黎至今都没能解决使人心中恐惧的垃圾问题，这迟早会成为那座大城市的首要问题。人们甚至产生这样的念头：这样下去，会不会在将来的某一天，土壤里的腐败物质达到饱和状态，臭味散发出来，把那金碧辉煌的中心毁灭了。拥有财力和智力宝库的几百万人口的大城市，它所不能比的，正是乡间小镇不用金钱、不用操心，就能易如反掌办到的事。
大自然为农村的清洁卫生花费了很多心思，但对城市福利却漠不关心，当然也谈不上是仇恨的原因。大自然为田野准备了两种净化器，它们在任何情况下，都不会偷懒、损坏。第一种净化器是苍蝇、蜣螂、葬尸虫、皮蠹和食尸虫类，它们被分配从事尸体解剖的工作。它们先把尸体切割剁碎，然后用嗉囊慢慢消化肉末，最后，将它们归还给生命。
有一只鼹鼠被耕作机具划破了肚皮，已经发紫的内脏器官污染了田间小路；一条横卧在草地上的游蛇被路人踩烂了，这人还以为做了件好事；一只没毛的雏鸟从树枝上的窝里掉下来，落在曾经一直托举着它的大树下，摔成了肉酱：不计其数的类似牺牲者，出现在田野的每个角落里。如果没有人去清理它们，我们的环境就会被这些脏东西和臭气破坏。但是你不用担心，这类尸体刚刚出现在某处，小小的收尸工们就一拥而上了。它们一起处理尸体，把肉质挖空，只剩下骨头；至少也能把尸体制成风干的木乃伊。用不了二十四小时，鼹鼠、游蛇、雏鸟，所有的一切都不见了，只留下令人满意的卫生状况。
第二种净化器，也有同样高涨的工作热情；村子里几乎看不到散发着刺鼻气味的厕所。如果这种净化器能在城市中出现，我们那难言之隐也就立刻消除了。当农民想如厕的时候，任何一道矮墙，无论是一排篱笆还是一排荆棘丛，都能够成为他急需的避人场所。事实上，在这片为所欲为的地方，你可能会遇到意想不到的东西。那充满历史感的石堆上镶嵌着苔藓花饰、青苔靠垫和长生草穗儿，还有其他那些华美的装饰，吸引你走近，来到一堵固定的葡萄树根的装饰墙前。令人惊讶的是，就在被装饰得如此美丽的掩蔽所的墙脚那里，有一大堆让人恐惧的东西！你立刻转身走人，什么苔藓、青苔、长生草，所有的东西都再也不能吸引你。不过，请你转天再来。当你再次光顾这里的时候，那堆东西消失了，那个地方变得非常干净。原来是这么回事，食粪虫已经来过了。
对勤勤恳恳的食粪虫类来讲，避免出现这种妨碍他人视觉的场面，只是它们的次要任务；它们还有更艰巨的使命。经过科学验证，对人类来说最大的灾难，都是因微生物而起。这类微生物与霉菌类似，属于植物圈的边缘生物。在流行病的病发期内，病菌在动物的排泄物中快速且大量地繁殖。它们将污染空气和水，这些都是人类生命得以延续的第一食粮；它们还会附着在人们的衣服、携带物和食品上，将传染病渐渐传播出去。所以，必须用火来焚烧，用腐蚀剂来消毒，只要是染上病菌的东西必须深埋于地下。
为了更加谨慎一些，垃圾也不能出现在地面上。垃圾到底是否有害？不管答案是什么，最好还是让它们消失吧。古人已经意识到应该这样做，他们生活的年代，远远早于我们领教细菌的厉害开始保持警惕的年代。比我们容易受到流行病侵害的东方人，早已经深刻地认识到这一点。摩西是一位坚持传播古埃及这方面科学的人，他在自己的伙伴游走在阿拉伯大沙漠的时候，就使用法典的形式，规定了处理这种污染物的方法。“当你有自然需要时，” 摩西说，“远离营地，用尖头棍在地上挖个坑。事后，再用挖出的土把污秽之物掩埋起来。”
俗话说，解决的是重要问题，使用的是天真措施。我们有理由相信，如果大规模朝觐克尔白圣庙之际，伊斯兰教也使用这种预防措施或相似的措施，那么霍乱就不会年年光顾麦加，欧洲也不用再沿着红海诸河设置防范，阻止从那里传播过来的瘟疫。
法国外省的农民们，也像他们祖先中的一支——阿拉伯人一样，从来不为环境卫生发愁，从来不了解粪便垃圾可能导致的灾祸。食粪虫的工作效率非常高，它非常忠于摩西的告诫，工作职能就是清除脏物、掩埋带菌物质。 一旦发现情况，它就立刻带上自己的挖掘工具跑过来。以色列人跑出营地方便的时候，腰上会带着尖头棍；食粪虫的工具比尖头棍更先进，人刚离开，它就挖好了一口竖井，将散发着臭味的污秽之物全部滚进去，彻底地将传染源与世隔绝。
掩埋工的工作内容，对田野的卫生情况有很大意义；而我们，才是这持之以恒的净化工作的主要受益者。可是，当我们看到这些勤奋的劳动者时，却用蔑视的眼神看着它们；而且还用人类的俗语为它们取了各种难听的名字。这似乎是一种规矩：做好事的，往往会受到蔑视，而且不仅名声不好，更要被石块打、被人踩。蟾蜍、蝙蝠、刺猬、猫头鹰和其他动物，它们都是人类的好帮手，但却都落得如此悲惨的下场。我们谁也没有意识到，它们为我们工作的代价，只是让我们脚下留情罢了。
垃圾在太阳的照射下，骄傲地躺在那里。各种各样的环境卫士，保护我们不受垃圾的侵害。我们这儿水平最高的环境卫士叫埋粪虫。埋粪虫类并不比其他各类的昆虫卫士勤劳多少，只不过它们与生俱来的好身体，能够让它们适应更辛苦的工作。何况，它们也能很快恢复体力——我们觉得恶心的东西，它却能当成美味。
我家周围，有四种负责这项开发工作的埋粪虫。因为其中两类非常少见，所以不适合作为跟踪研究的对象；另外两类正好是常见的虫类：其一是粪生金龟，其二是假金龟。这两类埋粪虫，背后都是相同的蓝色甲壳，胸部露出华美的衣裳。让人惊讶的是，这些天生的掏粪工身上，竟然藏有这样珍贵的珠宝首饰盒。粪生金龟的胸部，像紫水晶一样光芒四射；假金龟的胸部，像黄铜矿一样金光闪烁。我笼子里的住客，正好是这两种食客。
让我们先认识一下作为掩埋工的它们，到底有什么本事。两种埋粪虫一起生活着，每个笼子里有十二只。以往，我没有给它们规定饲料的分量。但今天，我已经将它们之前剩下的饲料清理干净了，我想看看一只埋粪虫在一次演出中，到底能藏多少饲料。太阳落山的时候，有一只骡子在我家门前留下了一大堆粪球。我把这堆粪球全部交给了笼子里的十二个囚犯。这一堆真是十分丰盛，几乎有一篮子那么多。
第二天早晨，骡子的粪球已经全部消失了。地上除了剩下的一些小渣子外，没有发现其他粪料。假如每只埋粪虫的工作量一样，那么我觉得，这十二只埋粪虫，平均每一只向地下仓库运送的货物，约有一立方分米这么多。这虫类的身体本来就非常笨重，何况还要挖掘建造仓库，而且要将收集到的食物搬到仓库里。想到这儿，我情不自禁地感叹：十二只埋粪虫，竟然干出了提坦神的功绩，而且仅仅用了一晚上的时间。
食物这样充足，它们应该会牢牢地守着自己的财产待在地下吧？哦，根本不是那么回事！它们现在待在地下，仅仅是因为现在阳光依然灿烂！夕阳西下，静谧而温暖。这是奔跑、齐鸣的时刻，正是去远处寻找食物的时刻，那边有牲畜来往的小路。就在这个时候，我笼子里的住客也正在离开地窖，慢慢爬到地面上来。我听到它们瑟瑟的声音。它们爬上笼子的网罩，踉踉跄跄地撞到壁板上。我早预料到傍晚时分会出现这样的情况。白天的时候，我已经为它们准备了像第一天那么丰盛的饲料。我把饲料扔给了它们。到了半夜，粪堆再次消失了。第二天再来看的时候，发现笼子里的地面上又被清理得非常干净了。只要傍晚天气不错，我就可以找到牲畜留下的粪便，供应给这些贪心的财迷家伙；这样下去，肯定会不断重复那样的情景。
尽管埋粪虫储藏了这样丰富的食物，但依然在傍晚时刻离开食品仓库，在白天的余晖下嬉戏玩耍，然后开始寻找一处新的开垦场所。这能说明，埋粪虫并不在意自己已经拥有了什么，而是即将得到的才是最有价值的。那么，它每天傍晚都要建立新的仓库，到底是因为什么呢？据我观察，这类粪生昆虫一夜之间根本消耗不了这么多的食物。它们专心致志地不停收集，仓库里填满了大量的食物；这些喜欢囤积东西的虫类，并不会因为仓库被装得满满的而感到满足，它们依然在每天晚上不停地又挖又埋，为了储藏更多的食物而辛苦劳作着。
食物仓库分散在各个地方，不管埋粪虫偶尔遇到哪一处，都可以从中找到一些食物，作为白天的快餐，其他不需要的，就白白扔掉了。那些被丢弃的食物数量，和储藏食品的总量差不多。从我这几个笼子的情况来看，埋粪虫的掩埋本能，比它那消化食物的胃口更急切。笼子里的土层不断增厚，我必须不停地铲除表面的土壤，让它保持适当的水平。当最后一层的土层被铲光的时候，我看到土下被许许多多原封没动的粪球填满了。最开始的土壤，现在已经变成土、粪的混和物了。如果想让以后的观察不受影响，必须大规模地清理土层。
我们无法用精密量具称出粪料的重量。当它们被分为很多份的时候，不是这一份多了点儿，就是那一份少了点儿，难免出现一些误差。但是通过这项调查，至少有一个结论是明确的：埋粪虫热衷于埋藏事业，它搬进地下的食物远远超出它的消费量。埋粪虫从事的这项工作，是由多种配合作业以及多种行动规模的劳动者共同完成的，显然，这会给一大片土壤带来不错的改良效果；更何况，有这样一支互帮互助的劳动部队，对环境卫生也是非常有利的。
植物，以及由植物引发连锁反应的大量生物，都因为这些掩埋工而得到利益。埋粪虫第一天埋入地下、第二天立刻丢弃的东西，并非失去价值，而且永远也不会失去价值。在全世界的总核算单上，没有任何东西的损耗，清单的总量是恒久不变的。昆虫把小粪球埋了起来，今天这里会有一棵禾本植物因此而长得枝繁叶茂。一只绵羊从这里走过，把青草吃掉了。最后，羊的后腿变得粗壮了，这不正是人们所希望的事吗？食粪昆虫的功劳，最终转变为我们饭桌上一块美味的肉。