超高龄化社会杀人事件
1
薮岛清彦尚未出现在约好的“涩泽咖啡店”。小谷健夫松了口气，挑了个能够看见大门的位子坐下。女服务生来点餐时，他点了热咖啡。
小谷环顾店内一整排四人座，心想，从第一次来这家店到现在过几年了呢？他是担任薮岛的责任编辑后才开始来这家店，算算也有二十年了吧。第一次是薮岛的前责任编辑带他来的，当时传真机已相当普及，也不乏以电子邮件寄送原稿的作家，编辑和作家在咖啡店见面交稿的情况逐渐减少，但薮岛还是喜欢当面交稿，所以每到这个时候小谷就会光顾这家店。
小谷今天也要向薮岛拿在《小说金潮》月刊上连载的推理小说原稿。
小谷邻桌那名年轻男子使用的电脑只有记事本大小，机体竖着一根小巧的天线，看来正与网络系统连线。不记得是几年前开始的，移动电话与笔记本电脑合而为一，更进一步缩小为掌上型尺寸在市面上贩售，小谷工作的出版社里也有人使用，这样便能随时随地与作家联络、接收原稿，或与印刷厂联络。听说有一名年轻编辑曾因腹泻不止，当天大部份的工作都在家中厕所完成，小谷年轻时根本无法想像会有这样的事。
不过，小谷悄悄露出从容的微笑，心想那不能解决所有事情。时代迈入二十一世纪已久，然而并非所有人都随机器文明起舞，依旧有编辑像自己这般，为了向作家拿原稿而约在咖啡店。薮岛清彦仍和二十年前一样不使用传真或电子邮件，不仅如此，他的原稿还是手写的。
女服务生送来热黑咖啡。小谷闻了闻香味，啜饮一口。这家店的咖啡味道与二十年前完全相同，只要喝下这里的咖啡，精神就会为之一振。前阵子看的周刊又提到咖啡喝太多对身体不好，但他不以为意，咖啡对编辑而言是不可或缺的。原本香烟在他心目中也同样重要，只是好几年前起各公共场所都开始禁烟，咖啡便成了他最后的堡垒。
小谷打开公文包，取出一个大信封，将里头几本装钉稿纸全抽出来。
那是薮岛清彦连载中的小说手稿。目前连载了九回，所以原稿也有九本。
小谷翻开第一回原稿，喝了口咖啡后开始阅读。
2
《白雪山庄资产家千金密室杀人事件 第一回》
高屋敷秀麿独自步下列车。他竖起大衣衣领抵挡冷风，走在寂寥的站台上。剪票口有个白发的站员等着，脚边摆了一台电暖炉。高屋敷将车票交给他。
小小的木造车站，候车室也不大，只见ㄇ字形的长凳围着一个石油暖炉，一对母子坐在那里。母亲约莫三十馀岁，套头毛衣外是件红色连帽厚夹克。小男孩看似刚上小学，他翻着漫画杂志，摇晃穿着黑色胶筒鞋的小脚。
高屋敷正要坐下时，一名男子走了进来。他身穿毛皮背心，戴着防寒耳罩，年纪约五十岁，身材魁梧。
“您是高屋敷侦探吗？”男人问道。
“我是。”高屋敷回答。
“抱歉让您久等了。我是樱木别墅的管理员中村铁三，我是来接您的。”
“噢，你好。”高屋敷摘下帽子，低头致意。“不好意思，让你特地跑一趟。”
铁三开来一辆四轮传动箱型车。道路上积雪厚实，若非这样的车还真教人不放心。
“大家都到齐了吗？”高屋敷上车后问道。
“是的。梅田夫妇于早上抵达，刚才松岛先生和竹中小姐也到了。”
“这样啊，大家的身体状况还好吗？”
“梅田太太风湿的老毛病犯了，一到便马上去泡温泉，其他人还是一样老当益壮。”
“那就好，看来今年也能过个好年了。”
“是啊，大家都这么说。”
大约一星期前，樱木要太郎邀请高屋敷到他的别墅一同过年。樱木是高屋敷念大学时认识的朋友，至今每年仍会互寄贺年卡。
几年前高屋敷曾造访樱木位于等等力的住处，那是高屋敷最后一次见到他。那时高屋敷认识了梅田夫妇、松岛次郎、竹中加世子等人，与他们亲近起来，四人和樱木似乎有四十多年的老交情了。
“美祢子小姐好吗？”高屋敷问。
“嗯，她很好。”
“她又更加美丽动人了吧？”
“是啊，那当然。”仿佛对方夸奖的是自己，铁三眯起了双眼。
美祢子是樱木的独生女，但并非他的亲生骨肉，而是第三任妻子带来的孩子。一直没有儿女的樱木不只疼爱新妻子，也很溺爱这孩子。几年前高屋敷见到她时还是个大学生，如今应该也二十五、六岁了。
四轮传动箱型车在雪地上不断前行。铁三相当谨慎地开车，坐在副驾驶座上的高屋敷十分放心。
先前都是上坡路段，这时突然变成下坡，车子猛然加速，轮胎好像稍稍打滑了。高屋敷觉得有点危险，看了邻座一眼，发现铁三一脸铁青。
“怎么了？”
“煞车……煞车不灵。”
“你说什么！”
3
小谷一口饮尽冷掉的咖啡，瞄了大门一眼，都超过约定时间十多分钟了，薮岛还没出现。不过这是常有的事，小谷猜想薮岛大概再十分钟才会到吧，于是招来女服务生，又点了杯热咖啡，重看一次刚才读过的部份。
故事到这里还算可以，这一系列的主角高屋敷秀麿的出场方式很自然，让人看不出接下来主角将进入怎样的世界。故事一开始马上发生煞车故障，安排这种山雨欲来风满楼的前兆倒也不错。
若要鸡蛋里挑骨头的话，就是薮岛的小说一向严重欠缺现代感。这部小说的背景设定在现代，如此一来便有太多不自然的地方。
首先是突然出现的木造车站，现在再偏僻的乡下地方也看不到那种建筑。还有剪票口，目前日本全国各地都已实施剪票自动化。连候车室那对母子也完全不符时下的情况，这种时候小孩一定会拿着超迷你电动游戏机，而母亲的打扮也很怪，如今究竟有多少人知道什么是连帽厚夹克？
不过算了，那些都无所谓，反正关键在于这个故事是否具备小说的形貌，以这点而言，这一回连载算合格了。
高屋敷急中生智克服了煞车不灵的危机。调查后发现车子遭人动过手脚，但高屋敷要铁三保密，别向任何人提起这件事。
抵达樱木要太郎的别墅时，高屋敷看见樱木和所有客人在客厅里谈笑。小说中依序描述了梅田夫妇、松岛次郎、竹中加世子的身分。接着，美祢子登场了。
宛如天女下凡般，美祢子身穿一袭白色礼服，缓缓走下楼。她美艳得不可方物，令人不禁屏息。
这太八股了吧，小谷不禁苦笑。有没有办法稍微改变一下这种老掉牙的写法呢？不过，这也算薮岛费尽心力写出的句子了。
美祢子身后出现了另一名叫杉山卓也的青年。当樱木宣佈他是美祢子的未婚夫时，第一回连载便告一段落。
当时那个人的脑袋还正常吧，小谷回想着。那个人当然是指薮岛清彦。到了第二回、第三回，随着连载次数增加，薮岛的情形愈来愈怪。
小谷拿出第三回原稿，翻至后面的部份，总算找到了发现樱木美祢子尸体的段落。
到了该吃早餐的时候，美祢子还没出现。原本在看报的要太郎抬起头，瞥了墙上的时钟一眼，皱起眉。
“美祢子是怎么回事？大家都已到齐，剩她一个人拖拖拉拉的，该不会还在睡吧？”
“好了好了，没关系啦。昨天晚上她得陪我们，大概累了吧。”梅田房江微笑着说。
“是啊。何况昨天晚上她必须将未婚夫介绍给我们认识，这么重大的事，想必她挺紧张的。我们不介意，不如就让她好好睡一觉吧？”听梅田健介这么一说，松岛次郎和竹中加世子也点头表示同意。
“不不不，你们的好意我心领了。她是今后要继承樱木家的人，这样赖床可不行。卓也，你今天早上也还没见到美祢子吗？”
杉山卓也给了肯定的回答。
“那么，她或许真的还在睡。淑子小姐，麻烦你去叫美祢子起床。”要太郎吩咐女佣。她应一声便上了楼。
“看来今天也是好天气。”竹中加世子透过面向露台的气窗看着外头。
“可是天气预报说今晚会起暴风雪。”松岛次郎说。
“哎呀，是那样的吗？”
“我昨晚也听新闻这么播报。”杉山卓也语调稍嫌客气地插嘴，“听说初一到初三的天气都不好。”
“真可惜。那我们是不是别去新年参拜比较好？”梅田房江侧着头问。
“有什么关系，奢侈地喝个赏雪酒吧。”梅田健介咧嘴笑道。
“老公你呀，脑袋里别老是想着喝酒。”
此时，原本在看书的要太郎瞄了手表一眼，疑惑地歪着头。
“美祢子是怎么？该不会还在睡吧？”
“好了好了，没关系啦。昨天晚上她得陪我们，肯定累翻了。”梅田健介说。
“是啊。何况昨天晚上她必须将未婚夫介绍给我们认识，想必挺紧张的。我们不介意，请让她好好睡一觉。对吧，各位？”听到梅田房江这么一说，松岛次郎和竹中加世子也点头表示同意。
“不不不，你们的好意我心领了。她是今后要继承樱木家的人，这样赖床可不行。淑子小姐，麻烦你去叫美祢子起床。”要太郎吩咐女佣。她应了一声便上了楼。
乍读这个段落时，小谷搞不清楚究竟怎么回事，重新看过才发现原来是相同的情节写了两次。但当时他还没察觉事态严重性，并未将这件事情放在心上。那时，小谷将这个情况解释为薮岛写作过程受某些事情干扰而中断，再度提笔便不小心将写过的内容重复了一次。
然而，继续看下去，小谷又发现了另一段难以理解的情节。
二楼突然传来尖叫声，原本在看杂志的樱木抬起头。“刚才那是什么声音？”
“是淑子小姐。”松岛说着便站起身。
松岛冲上楼，高屋敷跟在他身后，要太郎他们也随后跟上。
松岛最先冲进美祢子的房间。
“啊，糟了！”松岛叫道。
接着高屋敷也进到房间，看见眼前的情景，他倒抽了口气。
美祢子倒在床上，一把刀深深刺进她的背。
“这是怎么回事？为何会发生这种事……”跟着进来的要太郎呻吟道。
“我不晓得，进房的时候就这样了。”淑子在房外颤抖着身子应道。
高屋敷走近窗边，仔细观察后回头看着大家。
“窗户上了锁，没有动过手脚的迹象。”
大家讶异的应了一声，个个陷入沉思。
高屋敷问淑子。“你来的时候门关着吗？”
“是的。”淑子点头。“肯定关着。”
“嗯……”高屋敷低声嘟囔。“这么一来事情就棘手了。”
“这话怎么说？”松岛问。
高屋敷说：“看来美祢子是遭人杀害了，可是窗户上了锁，门又关着，那凶手究竟是怎么离开这房间的呢？换句话说，这是起骇人的密室杀人案！”
小谷还记得当初收到这份原稿时，反复看了这段好几次。他实在想不通为什么这是密室？说得更具体一点，“门关着”这种描述方式很模煳，也很暧昧。
不得已，小谷决定打电话询问薮岛。
“那个，请问这是门上了锁的意思吗？”
“当然啊。”薮岛回答。“从房内锁起来了。”
“可是上一回的剧情中曾提到门锁是搭扣式的。”
“是搭扣式的啊，就是扣上金属零件的那种锁。”
“但如果是那种锁，从门外打不开吧？”
“对呀，若非如此，锁门便失去意义了。你到底想说什么？”
“噢，嗯……，那个，我在想，女佣是怎么进去的？”
“咦？什么？”
“女佣啊，她进去房间了吧？”
“她没进去，你读仔细点！我不是写‘在房外颤抖着身子’吗？”
“噢，我明白了。那么，是谁打开门的？”
“松岛啊，你读到哪去啦！”薮岛焦躁地回道。
“那松岛是怎么开门的？锁不是从房内扣上了吗？”
“呃……”薮岛说不出话。
这阵沉默将小谷推向不安的深渊，难道这个人现在才察觉如此严重的矛盾……
“或者……”小谷说，“松岛是以蛮力破门而入？”
其实小谷这句话有大半是为了给薮岛台阶下，但薮岛似乎没能马上会意，还反问：“咦？什么意思？”
“也就是说，这扇门从房内上了锁，要开门只能破门而入。”
薮岛静默片刻才恍然大悟，“啊啊”大叫了一声。
“是啊。嗯，没错，他是破门而入的，我疏忽了，最近太忙了嘛。”
“那么，‘松岛最先冲进美祢子的房间’这句，我改成‘美祢子的房门似乎上了锁，于是松岛破门而入’喽？”
“嗯，这样好。”薮岛说。“我原本就打算这么写。”
“不过这么一来，女佣的尖叫声又成了问题。”
“尖叫声？”
“是的。高屋敷他们是听到尖叫声才冲上二楼的吧？为什么女佣会尖叫呢？”
“那还用说，当然是因为她看见尸体啊。”
小谷觉得头愈来愈痛了，但仍耐着性子继续发问。
“可是，这个时候门还关着吧？门关着怎么能看得见尸体？”
电话另一端传来薮岛的低声惊叫。
“这时女佣还无法看见尸体吧？”小谷追问。
“你很啰嗦耶！”沉默没多久薮岛便不悦地应道。“拘泥那种小地方怎么写得出大格局的作品，如果你们喜欢小家子气的东西就去找别的作家。”
“是，呃，非常抱歉。”
“我也是人啊，不可能写出零缺点的作品，你的工作不就是填补缺点吗？”
“那么，由我适当地修正好吗？”
“交给你了。告诉你，我很忙的。”薮岛挂上电话。
最后，小谷将这段内容改成女佣淑子觉得美祢子房间的状况有异，找来高屋敷等人。他看着改写过的原稿，心想原来谣言是真的。
所谓的谣言，就是有人怀疑薮岛清彦得了老人痴呆。
4
小谷不是完全没察觉到征兆。阅读薮岛最近的作品时，小谷经常觉得某些段落很怪，不是剧情牵强就是解谜不合逻辑，都是一些薮岛以前写的小说不会发生的情况。
那个人终于也走到了人生无可避免的阶段，小谷这么想着。深思之下，其实这也是没办法的事，毕竟薮岛清彦今年已九十岁，或许该说至今他也算够努力了。
目前活跃的作家中，超过九十岁的占了好几成，近来还谣传几位患了痴呆症。不过，并非最近突然流行高龄作家，纯粹只是大家一起上年纪罢了。
进入二十一世纪后，日本人不读书的情形益发严重。书卖不出去，作家便难以维持生活，想成为作家的年轻人因此大幅减少。这几十年来，在小说界活跃的几乎都是熟面孔，换句话说，当时那些三、四十岁的作家一路创作至今。
年纪增长的不单作家，读者也一样老了。新读者可说完全没增加，现在会买书的肯定和几十年前是同一票人，只不过旧读者也不想尝试接触现在的新作家，只愿意继续看自己偏爱的作家写的书。
因此，相较于新作家，出版社反而必须不断出版旧作家的书。尽管那些作者年近九十，甚至是百岁人瑞，仍得请他们写作，这便是社会高龄化衍生的现况。
即使如此，薮岛清彦再怎么看都太勉强了，小谷心想。如果是其他类型的小说也就算了，要一个脑袋开始痴呆的人创作推理小说根本是不可能的事。
小谷翻开《白雪山庄资产家千金密室杀人事件》第七回连载的原稿，短时间内他应该忘不掉初次看这份原稿时感受到的震惊。
这一回的场景始于高屋敷侦探遇上第二起命案，根据上一回最后的情节，尸体倒在离别墅稍微有点距离的森林中。
“有人倒在那里。”松岛说完便跑了起来。
高屋敷也迈开步伐，但积雪颇深，无法运动自如。
“这是怎么回事！为什么会这样……”要太郎呻吟着。
高屋敷走近窗边，仔细观察后回头望着大家。
“各位，看来美祢子是遭人杀害了。但窗户上了锁，门也从房内反锁，凶手究竟如何离开这房间的？换句话说，这是一起骇人的密室凶杀案件！”
这一段居然又出现了樱木美祢子的尸体？而且场景明明在森林里，为什么瞬间又变成在别墅内？高屋敷宣佈这是密室杀人事件而惊动众人的段落也几乎和第三回刊载的原稿如出一辙。
继续读下去，之后的内容更是乱七八糟。
梅田健介一副凶神恶煞的模样逼问要太郎。
“都是你的错！都是你找我们到这种鬼地方，大家才会接连遭到杀害。把我的房江还来！”
“梅田先生，请冷静点。美祢子小姐被杀了，樱木先生也是受害者啊。”竹中加世子劝道。
“可恶，可恶，可恶啊！为什么我们得遇上这种事情？为什么房江会被人杀死？我绝不原谅凶手！我一定要揪出他的真面目！”
这时，名侦探神无月小次郎出现了。
“我一定会设法找出真凶，这世上没有我神无月侦探解不开的谜。”
读完这个段落，小谷察觉森林里发现的第二名被害者应该是梅田房江。
不过，最令人困惑的还是神无月小次郎的登场。这个人物不该出现在这次的小说中，他是薮岛清彦为另一家出版社写的固定出场人物，看来高屋敷与神无月在薮岛清彦脑中已混成一团。
而故事就在一片混乱中继续发展。
神无月对着大家说：
“总而言之，铁三先生噼完柴是下午三点，尸体则在六点半发现，梅田房江女士便是在这段时间遇害。我想请问各位期间在哪里做什么。”
“我在书房里看书。”樱木要太郎回答。
“你能证明吗？”高屋敷问。
“大约五点左右，我请淑子小姐送咖啡过来。”
“那不算证明。”松岛说。“三点到五点之间有两个小时，足够犯案了吧？”
“松岛先生，你当时人在哪里？”高屋敷问。
“我和竹中先生一起在后院散步。”
“是啊，我们在一起。”竹中和夫也点头。
“梅田先生呢？”
“我和房江待在房里。对吧，房江？”
“嗯，是啊。”梅田房江也爽快地答道。
“这么一来，美祢子小姐遇害时，没有不在场证明的只有你了。”神无月指着樱木要太郎。
小谷叹了口气。这份原稿他已看过无数次，仍不禁感到头痛。
书中出现两个侦探的名字会令读者混淆，不过这尚有办法解决，糟的是调查梅田房江命案的不在场证明时，梅田房江居然现身了，而且还打算当她先生的不在场证明证人。尽管竹中加世子不知不觉间变成竹中和夫这名男性也很伤脑筋，但第二具尸体竟然又写成美祢子，究竟是怎么回事？
看来薮岛的推理作家生涯已到尽头，这次连载结束后暂时别向他邀写稿比较好。这部《白雪山庄资产家千金密室杀人事件》感觉像他拼了老命才勉强写到最终回。其实原稿中那些令人困惑的段落，最近一直都由小谷自行改写，刚才重看的第七回原稿中，改掉的部份比没动过的还多。当然，第八回、第九回的原稿也好不了多少。
小谷非常担心今天将拿到的最终回，只要稍一想像会写成什么德行就感到无比恐惧。
小谷将那一大叠原稿收进公文包。店门正好在这时打开，薮岛清彦走了进来。
5
薮岛站在门口，戴着老花眼镜环顾店内。小谷不断挥手，但他迟迟没有发觉。
当小谷想着只好自己去叫他，而正要起身的时候，薮岛面无表情地走了过来。
“你挺早的嘛，我以为你还没到呢。”薮岛边坐下边说。
“喔……”
迟到四十分钟还有脸说那种话。小谷虽这么想，却依旧保持沉默。
女服务生前来点餐，薮岛点了日本茶。
“大师，请问原稿呢？”小谷有些胆怯地开口。
“嗯，我带来了。”薮岛点个头，看看身边。“哎呀，跑哪儿去啦？”
“大师，稿子不在背包里吗？”
“背包？我没带那种东西来啊。”
“可是你背了一个喔。”
“咦？”薮岛总算发现自己背了背包。“噢，对，我放在这里面。你很清楚嘛。”
“嗯，哪里。”小谷硬生生吞下“因为你平常老是这样”这句话。
“我看看，嗯，就是这个。”薮岛拿出一叠稿纸。“这可是杰作。”
“这样啊，容我拜读。”小谷双手接过原稿。
女服务生送来日本茶，小谷以眼角馀光捕捉薮岛津津有味地品茶的身影，接着浏览起原稿。
前一回末尾写到高屋敷秀麿将众人集合在客厅，即将揭晓谜团，所以这一回理应能看到后续。
但才刚开始读，小谷马上发现剧情全变了。登场人物不知为何都出现在东京，而且大家像没发生过命案一样，感情融洽地谈笑风生。小谷心想，这大概是先描写命案解决之后的发展吧，也就是采取由某人回想的形式说明命案如何解决，这种手法具有让读者读到最后的吸引力。
总之先看再说，小谷这么想着，便翻开稿纸继续看下去。
然而，直到剩没几张稿纸时，仍未出现说明命案是如何解决的段落。登场人物仿佛忘了曾在白雪山庄发生的惨案，过着平凡的生活。
就在小谷猜着剧情究竟会如何发展时，突然出现了令他大为吃惊的内容。
“好，各位，差不多该走喽。”高屋敷对大家说。
“是啊。”
“出发吧。”
在高屋敷的带头下，一行人浩浩荡荡地出发。今天有一场暌违已久的槌球比赛，领着众人，高屋敷想起了樱木要太郎，他不曾忘记这位一年前杀死女儿后自杀的挚友。从前两人也像现在这样，一同参加过几次比赛。
我会连你的份一起努力的。
高屋敷对天发誓。
（全文完）
“咦？”小谷唰唰地重新翻阅这叠稿纸。“那个……大师，请问这样就结束了吗？”
“是啊。”薮岛以“你有什么意见？”的眼神看着小谷。
“犯人是……樱木要太郎吗？”
“是啊。很意外吧？”薮岛愉快地说。
“不，不是意不意外的问题，那个……解谜的部份怎么办呢？”
“解谜？”
“案件里不是有几个谜团？解开谜底比较好吧。”
“所以我不是解开谜底了？犯人是樱木啊。”
“这我知道，但我认为要有锁定犯人是樱木的证据与说明。上个月都特地以高屋敷开始推理的场景收尾了，是不是有个后续比较妥当？”
“都这种时候了，你在说什么啊？”薮岛突然发飚。“当初不就谈定这次是最终回吗？事到如今还要我写后续是怎样！”
“不、不。”小谷慌张地挥手。“这次确实是最终回，不会改变。只是我想，在这次的故事中加入侦探解谜的段落会不会比较好？”
“让神无月小次郎解谜吗？”
“不，不是神无月……”小谷说到这里忽然闭上嘴，接着改口道：“对，神无月也行，总之我希望能有个侦探来解谜。”
“我不是解谜了？杀死真智子的是樱木。”
“真智子？”
“樱木在船上掐死了真智子。”
“呃……大师，请等一下。那是哪部作品的内容？不是我们出版社的小说吧。樱木杀死的是美祢子吧？”小谷从椅子上起身认真地说。他已无暇顾及四周客人正以奇怪的眼神盯着自己。
“美惠子是我侄女喔，她过得很好。”
“不是美惠子，而是美祢子。”小谷将之前读的原稿放在桌上，打开美祢子登场的那页。“请看，这里出现的是美祢子。”
“美祢子啊……”薮岛自言自语，然后重重点了个头。“这是一起凄惨的命案，美祢子她呀，在将未婚夫介绍给大家的当天晚上遭某人刺杀了。”
“没错、没错，就是那个内容。”小谷松了口气，重新在椅子上坐好。
“而且……”薮岛继续道，“命案现场真的很奇怪，窗户和房门都从房内上了锁，还有一把刀插在尸体背上，所以绝不可能是自杀。凶手究竟怎么离开房间的？如何，很不可思议吧？在推理小说的世界里，这就叫密室。”
“大师、大师。”小谷再度从椅子上起身，微微挥动双手制止薮岛。“这我知道，我仔细拜读过了。”
“你读过了吗？”
“是的，因为我是责任编辑。”
“这样啊，真了不起。嗯……那是什么时候出的书呢？我写过太多部小说，都不记得了。”
“不，那还没出版，目前还在连载。我读的是原稿。”
“原稿？”薮岛睁大了眼。“是喔，原来那部作品那么多人买啊，太好了，我真是个超级幸运的作家。”
小谷感到胃部传来阵阵刺痛，好想逃走，但他得想个办法处理最终回原稿才行。
“所以啊，我想要解决大师刚才说的密室之谜。”小谷诚惶诚恐地说。
“解决密室之谜？什么意思？”
“也就是说，凶手到底是怎么离开房间的？我想请大师解释清楚这个密室诡计。”
“要我解释吗？”
“对，毕竟想出密室诡计的是大师吧？”
“不，没那回事。想出密室诡计的是爱伦坡喔。爱伦坡写了〈莫尔格街凶杀案〉这篇小说，讲出来你可别吃惊，犯人居然是……”
“我知道。”小谷忍住想哭的情绪，“爱伦坡的〈莫尔格街凶杀案〉是文学史上第一部使用密室诡计的小说。我很清楚，只不过现在谈的不是〈莫尔格街凶杀案〉，而是《白雪山庄资产家千金密室杀人事件》。这里面出现的密室诡计是大师想出来的吧？所以只有大师能够揭开谜底。”
“密室？”薮岛瞪大双眼。“真智子是在船上遇害的喔。”
小谷浑身无力地跌坐在椅子上。
这下完蛋，这个人没办法写小说了。
“我明白了。那么，请告诉我真智子遭人杀害的理由。只要告诉我这一点，剩下的我会想办法处理。”
“真智子？遭人杀害的是美祢子吧？”薮岛一脸正经地说。
小谷很想往那张脸打下去，但还是强忍住。
“是的，是美祢子。美祢子遭杀害的理由是什么呢？”
“这个嘛，因为她得知了凶手的秘密。她目击到凶手杀害另一个人，所以惨遭灭口。”
“请等一下，另一个人是指……”
“应该还有一个人死掉啊。”
“梅田房江吗？”
“嗯，是这个人吗？”
“不过，梅田房江是在美祢子之后遇害的，美祢子不可能目击到犯人杀害房江吧？反过来的话倒有可能。”
“反过来？”
“总之，就是梅田房江目击到犯人杀害美祢子，所以惨遭灭口。”
“噢，这样啊。”薮岛一脸佩服地说。
“基本上，这样剧情便合理了。”
“好，就决定这么办。那接下来麻烦你了。”薮岛想要起身。
“请等等。梅田房江遇害的理由可以这样处理，但美祢子的部份尚未解决，她为什么会被杀呢？”
“美祢子啊……”薮岛陷入沉思，脸痛苦地揪成一团。
小谷正打算放弃时，老作家突然抬起头。
“对了，我晓得啦。”
“晓得什么？”
“美祢子目击到犯人杀害真智子，才会惨遭灭口。”
6
“真是败给他了。不过也罢，反正这是最后一次从那个人手中接到原稿了。”小谷面露苦笑，递出一叠稿纸。
“辛苦你了。”金子唰唰翻阅原稿，出声附和。经小谷一番推敲，原稿改得满江红，每一处都大幅修正过。
“别说要解释清楚密室诡计，他连犯罪动机都忘了。虽然问过本人，但其实等于白问，所以我适度改写了。”
“不好意思，老是麻烦你这种苦差事。”
“我想了很久，最后决定利用干冰制造密室诡计。以干冰支撑搭扣，等干冰溶化后搭扣便会掉下，将门锁上。如何，这是个崭新的创意吧？”
“是啊。”
“我将杀人动机归因于凶手的乱伦之爱。凶手太爱自己的女儿，不想将女儿交给外人，于是杀了她。这不也是划时代的想法吗？”
“我觉得很好。”
“那么，你看过后，如果没问题就送去印刷厂，我待会儿还要去谈公事。”小谷说完便拿着公文包离开。
等完全不见小谷的身影后，金子叹了口气。邻座的吉野惠似乎看到了刚才的情景，对他说：“总编还真辛苦。”
金子看着手表苦笑。“我被迫和老人家聊了一个小时。”
“小谷先生几岁呀？”
“他退休十年了，大概七十岁吧。不过在约聘员工中，他还算是中坚份子。”
“他说这是最后一次跟薮岛先生合作了。”
“他老是那么说，最后依旧会请薮岛先生写稿。薮岛先生的书卖得还不错，我们也没办法拒绝。”
“哦，卖得不错啊？所以果然很有趣喽？”
“别开玩笑了，怎么可能有趣。这部《白雪山庄资产家千金密室杀人事件》和上次的《暴风雨孤岛天才歌姬密室杀人事件》只是换汤不换药，除了故事背景和登场人物的名字不同，剧情发展都一样。”
“咦，是那样吗？但这次的密室诡计和杀人动机，不都是小谷先生想出来的？”
听了吉野惠的话，金子一脸不耐地摇头。
“这是小谷先生第三次修改薮岛大师的原稿。虽然他本人似乎忘记了，不过前两部作品的密室诡计都使用了干冰，犯罪动机也是乱伦之爱。”
“啊？这是怎么回事？”
“那个人好像也老人痴呆了。”
“真不敢相信，这种东西可以出版吗？”
“可以啦，反正读者也不记得前作的内容了，毕竟读者的平均年龄是七十六岁。”
金子大大地伸个懒腰，眺望窗外。他心想，小谷现在肯定又在那家叫“涩泽”的咖啡店里，喝着已五十馀岁的女服务生为他送上的热咖啡。