超预告小说杀人事件
1
《死者衣装 第三回》
杉山芭蕾舞团事务局长中山春子，比平常早了三十分钟左右抵达位于杉并的舞团上班。事务局办公室和练舞室在同一栋建筑物里。
当她想打开楼下大门时，不禁心生疑惑，锁竟然开着，也就是说有人比她先到？太阳要打西边出来了，除了她之外，只有团长杉山周助及他的儿子舞台总监杉山晃一郎持有钥匙。周助目前在欧洲，这么说是晃一郎先来了。但就中山春子所知，晃一郎向来很难早起，以往从没这么早到练舞室过。
她往练舞室前进，想和晃一郎打声招呼。然而，当她穿过走廊时，发现似乎有些不对劲。假如晃一郎到了，停车场里应该会停着他的ＢＭＷ爱车，可是她刚才并未看到车子。
她怀着一丝不安来到练舞室门口，开门后只见宽敞的练舞室地板中央有个白色物体。起初，中山春子以为是谁忘了带走舞衣，因为她看出那是《天鹅湖》里白天鹅角色的舞衣。然而，她愈走近便愈清楚不仅是那么回事。
她停下脚步，双腿颤抖起来。
那确实是白天鹅的舞衣，不单如此，那还是一名穿着舞衣倒卧在地的女子。当认出她是首席女舞者弓川姬子时，中山春子当场瘫软下来。
弓川姬子的胸口插着一柄匕首，流出的少许鲜血将白色舞衣染上黑污。
过了几秒后
当松井清史要在键盘上敲下“中山春子发出了尖叫。”时，门铃响起。面向旧型文书处理机的他看了眼桌上的时钟，下午两点十三分了。他几乎是用跳的从椅子上起身，冲向玄关。从门上的窥视孔看见远藤苍白清瘦的脸，松井打开大门。
“哎呀，你好。”松井脸上堆满笑容。
“我有点迟到了，抱歉抱歉。”满面胡子的远藤将手掌抵在鼻梁上作势道歉。
“哪里，请进。不好意思，房间很小。”松井请远藤进屋。
这是间四坪大的套房，称得上家具的只有床、书桌与光看就很廉价的玻璃茶几，大量的书籍像座小山似地堆在墙边。
松井拿出一个有点破旧脏污的坐埝，远藤盘腿坐下。
“这个是给你的，佃煮肉[20]。老吃方便面会没力气工作喔。”远藤将带来的纸包放在茶几上。
“啊，麻烦您了，真是感谢。”松井拼命点头致谢。
“噢，看来你在写稿，是连载第三回的稿子吗？”远藤看着文书处理机的荧幕问道。
“是的，不过进展不如预期就是了。”
“没关系，反正离截稿日还很久，不用紧张啦。对了，这个月的《小说金潮》寄来了吗？”
“昨天刚收到。”松井从书桌上拿起一本小说杂志放在远藤面前。
远藤翻开杂志，找到松井写的〈死者衣装 第二回〉那一页。
“到目前为止的故事发展，我觉得还算不错。”远藤说。“第一回中尸体突然出现的方式不错，护士在医院屋顶惨遭勒毙，这样的情节让人脑中顿时浮现鲜明的影像。”
“多谢夸奖。那么您觉得第二回如何？”
“嗯，第二回也很好，百货公司电梯小姐遇害的场景描写得十分有震撼力。”
“听您这么说，我就放心了。”
松井起身，将流理台旁的咖啡机开关按下。他已事先放入咖啡粉与水，只要远藤一来便能马上煮咖啡。
“只是，你啊……”远藤一副难以启齿的模样。“该怎么说呢，描写杀人情节的段落读起来很刺激，但故事铺陈有点单调。登场人物也是，实在没什么存在感，很平凡。我觉得身为报社记者的主角，再多强调一点个人特色比较好。”
“是吗……”松井在远藤面前重新端坐。
“哎呀，别露出那种难堪的表情。你的小说写得相当不错喔，故事的开展很自然，人物采取的行动也合情合理。虽然每一回都出现尸体却不会让读者觉得脱离现实，我想这多亏了你那种稳健踏实的写法吧。其他作家写小说时为了炒热气氛，常会让笔下人物胡乱行动，或写出完全不可能发生的情节。相较之下，我认为你的作品质量一直都很高。”
“非常感谢您的抬爱。”松井又低头表示感激。
“可是啊，从做生意的角度来看，哪种比较畅销又是另一回事了。实际上，情节有点离谱但故事铺陈有趣的书还是卖得比较好。读者不会看得那么仔细，也没那么拘泥小节。”
“我知道。”
“我想要一些具冲击性的东西。”远藤用力握紧右手拳头。“如果加入一些能够成为话题的元素，这本小说应该会得奖。”
“不如加入性爱场面吧？”松井试探性地说出脑中想到的事。
但远藤却皱起眉头，挥了挥手。
“不行啦，那种小把戏抓不住读者的心。只加入性爱场面，你认为能产生冲击性吗？如今的社会Ａ片氾漤，网络上到处都是未经处理的裸露照片哟。”
“是……那我该怎么办？”
“思考这点是你的工作吧？务必写些让世人大为惊讶的东西出来。总之，发生在现实生活中的命案，往往远比小说更出人意表喔。”
远藤说完之后，像突然想起什么地从公文包里拿出一张纸。那似乎是张剪报。
“对了，我前阵子整理旧报纸时发现一篇有趣的报导。由于当时媒体并未大肆报导，我没注意到。”
“什么事？”
“你看一下，很有趣喔。”
松井接过那张剪报。报导的篇幅很小，大概是刊登在社会版的角落吧。但松井看了内容后也大吃一惊，标题是“护士在松户的医院中惨遭勒毙”。
“很有趣吧？”远藤咧嘴笑着说。“跟你的小说第一回中出现的情景一模一样。虽然是偶然的巧合，不过我觉得很不可思议，天底下居然会有这么刚好的事。”
“真的很不可思议。”
“总而言之……”远藤恢复认真的神情。“你绞尽脑汁才写出这样的故事，现实生活中却经常发生。我想你应该好好重新思考，小说里能写些什么。”
“明白了，我会努力学习。”松井微微低头。
2
远藤只喝一杯咖啡就回去了。松井啜饮着第二杯咖啡，望着文书处理机却无法马上开始工作，远藤的话一直在他脑海中挥之不去。
冲击性啊……
他叹了口气，要是具有冲击性的小说能如此轻易写出就好了。
三年前，松井清史以作家身分跻身文坛，他投稿参加《小说金潮》举办的新人奖，获选为佳作。自大学毕业以来，他一直以作家为目标，已超过十年没有固定工作，得奖后总算站上了起跑线。
从那之后，他不时在小说杂志上发表短篇，偶尔有出版社为他的长篇小说出版单行本，他便以此维持生计。
然而日子并不好过。
短篇小说的稿费寥寥无几，长篇小说即使出了单行本，像他这种没没无名的作家，一刷才几千本，版税多少也可想而知。当然，他的单行本至今一次也没再版过。
提供他机会的是金潮社，而远藤一直担任他的责任编辑。远藤说服总编让没有亮眼成绩的松井在《小说金潮》连载小说，给了他一份大工作。新上任的编辑似乎想进用新人做些新尝试，可是在远藤提起前，总编肯定压根儿没考虑过松井清史。因此松井不想搞砸这个机会，他不能辜负远藤的期望，也不想让推荐自己的远藤蒙羞。更重要的是，他想成功完成这份工作，晋身知名作家。
《死者衣装》是一部以连续杀人为题材的推理小说。诸如护士、百货公司小姐、首席女舞者等，穿着特殊服装的女性一一遭到杀害。主角的身分是名报社记者，同时也是第一个死者的男朋友。故事主线描写男主角循着和警方完全不同的管道，逐渐接近事实的真相，继而与真凶斗智的经过。
松井重读至今写完的章节。果然如远藤所说，他自己也觉得故事的铺陈有点单调，换句话说就是无趣。他好似发现新大陆，原来如此，所以不畅销啊……
这时玄关的门铃响起。他侧着头思索，既没有预定送达的宅配，也不记得有人要来募款。
打开门一看，他面前站着两名男子。一个略瘦、一个略胖，两人都身穿灰色西装。
“呃……”胖子又看了一眼门旁的名牌才开口，“请问松井老师……”
“我就是。”
“喔喔。”胖子和瘦子互换一眼，又将目光拉回松井身上，从头到脚仔细地打量他。“你是作家松井老师吗？”
“是啊，有什么事？”
“事情是这样的，我们想请您协助警方办案。”对方拿出警察手册。
松井吓得瞪大双眼。“发生了什么事？”
“可以打扰一下吗？”胖刑警指着屋内。
“噢，请进。”
松井让两名刑警进屋，两人拘谨地并肩而坐。胖刑警姓元木，瘦刑警姓清水。
“我就开门见山地说了，老师目前在写《死者衣装》这部连载小说吧？”元木刑警问道。
“嗯，没错。”
“第一回中描写了护士遇害的场景。”
“是的。”
“您知道松户发生了一起完全相同的命案吗？”
“噢。”松井开口道，“刚才听责任编辑提到，吓了一跳。”
“其实……”话讲到一半，元木的视线飘向屋子角落，将手伸向放在那边的《小说金潮》本月号。“其实发生了第二起命案，今天上午刚发现尸体。”
“第二……”
“死者是大宫的万福百货公司电梯小姐，后颈插着一把尖锥，法医研判是当场死亡。”
“咦！”松井惊讶地说不出话。
“这你当然知道吧？”元木刑警拿起《小说金潮》。“也就是说，现实生活中发生了与你刊载在昨天刚发售的杂志里的小说，情节一模一样的命案。”
3
“是喔，居然有这么匪夷所思的事情。”远藤啜饮着咖啡。
“嗯，不过我认为是巧合。”松井将冰淇淋送至嘴里。
两人在金潮社旁的咖啡店，松井来通知远藤刑警到访的事。
“可是还真亏警察能发现到命案与你小说的相似性，他们会不会是《小说金潮》的忠实读者啊？”
“听说是一般民众打电话通报警方的，但报案者并未具名。”
“是喔。那刑警问了你什么？”
“没什么大不了，像是在小说发表之后有没有人对我讲过什么话、身边有没有什么事物发生改变，及对这一连串的命案心里有没有个底之类的。”
“没有吧？”
“当然没有啊。”松井立即否定。“不是我自傲，出道后我从未收过书迷来信或恶作剧信件，好像不管我发表哪种小说都不会有人在意。”
别这样说嘛。远藤笑着安慰松井后，一脸严肃地抱着胳臂。
“可是我们能不能设法利用这个状况呢？”
“利用？”
听松井这么问，远藤蹙眉说：“你很迟钝耶。”
“陆续有人如同小说情节遇害了，你不觉得有趣吗？”远藤继续道。
“话是没错啦。”
“凶手说不定是读了你的小说才决定下一个目标，这么一来，你的小说等于是现实命案的预告。若大肆宣传这件事，肯定能成为街谈巷议的话题，松井清史这个名字将大受瞩目，书也会跟着畅销。”
“情况会那么顺利吗？”
“会啦，请相信身为编辑的我。好，我马上去找认识的报社记者，他一定会感兴趣的。他大概会到你家采访，你最好先有心理准备。”远藤愈说愈亢奋。
然而，远藤的记者朋友却不像他那么兴奋，过了好几天，报社连一通电话也没打到松井家，其余大众媒体也无声无息。
“他似乎不太想理我。”远藤来到松井家，苦着脸说，“我一问之下才知道，一旦发生了稍微引起民众注意的命案，就会出现不少自称超能力者、预言家或占卜师的人，声称命案与自己预言的一样。看来你被对方当成那一类的人了。”
“我是作家耶！”松井说，“我不是自称作家，而是真的作家！”
“我说了，可是对方不太搭理我，他一口咬定你只是在沽名钓誉。”
松井想着自己确实有此打算，便沉默下来。
远藤突然嘟囔了一句：“会不会再发生呢……”
“咦？”
“不，没什么，就是啊……”虽然不必担心旁人听到，远藤还是手掩嘴角，压低话声说，“我在想会不会再发生一起命案呢？按照你的小说内容……”
“啊，那未免有点……”
“这么讲是很不厚道。”远藤咧嘴一笑。“可是如果再发生一起那样的事，情况就会一百八十度大转变。”
“噢。”
松井一语不发地搔搔头，心想那怎么可能。
但两周后……
松井边吃着土司与牛奶的简单早餐边看报纸，打开社会版时他差点把口中的牛奶喷出来。
“首席女舞者遇刺”的标题跃进他眼中。
“二十一日上午八点左右，东京都世田谷区镜芭蕾舞团的行政人员以电话报警：‘一名舞者死了！’经警视厅成城分局的员警调查后得知，同属该芭蕾舞团，二十六岁的原口由加利胸口出血倒在练舞室地上。死者身穿舞台表演的服装，胸前插着一把登山刀。”
松井放下报纸，暗想这真是太夸张了。他看着一旁前天刚发售的最新一期《小说金潮》。
这太扯了。当他低声嘟囔时，电话铃声响起。一拿起听筒，远藤的话声便冲进他耳里。“你看报纸了没？”
“看了。”松井说，“我大吃一惊。”
“凶手又动手了，这下大众媒体也不得不关注你的小说了吧，你接下来会很忙喔！”
“可是事情为什么会变成这样？有人依照我的小说情节遭到杀害，感觉颇不是滋味的。”
松井这么一回应，便听到电话那头的远藤咂嘴。
“为这种事情烦恼也不会有任何益处，总之你现在只要思考如何善用这个机会就好。我之前提过的那个记者朋友刚才跟我联络了，说是务必要听听你的意见，我等会儿再打给你，你先准备好，知道了吗？”
“喔。”松井含煳地回答，远藤急忙挂上电话。
虽说要准备，但该做什么好？松井如此想着的时候，玄关的门铃响起。
元木和清水两名刑警站在门外。两人的模样和前几天略有不同，眼睛充满血丝。
“你晓得发生在世田谷芭蕾舞团的命案吗？”元木半带着怒气问道。
“我在报上看到了。”
“那你也知道我们为什么会来了吧？能否让我们问几个问题？”
“好，请进。”
松井让两名刑警进屋。刑警一坐下便取出记事本。
“首先要请教你为什么要杀护士、电梯小姐与首席女舞者，当然，这是指您的小说内容。”元木说。
“问我为什么，我也不知该怎么解释。我想在小说中描写以身穿各种特殊服装的女性为攻击目标的凶手，而护士与电梯小姐遭到杀害的话应该会很有趣……”
“有趣？”清水刑警翻了个白眼。“单是有趣就可以杀人吗？那死者家属的悲痛究竟算什么！”
“清水兄、清水兄。”元木拍拍清水刑警的膝盖。“我们只是在谈小说的内容。”
“啊，真对不起。”清水摸着头道歉。看来他的性格相当冒失。
元木向松井问道：“一般连载小说是事先设定好剧情的吗？换句话说，你是不是一开始就决定护士与电梯小姐为被害者？”
“我想这应该因作家而异。这是我第一次写连载小说，所以先做了一定程度的设定后才动笔。护士、电梯小姐与首席女舞者遭到杀害是连载前就决定的，预告篇中也提过一点。”
“下回呢？你决定让什么样的女性遇害了吗？”
“这我接下来才要想，我差不多该动笔写下次的连载了。”
“嗯……”元木刑警双臂交抱。“老实说，其实我们稍稍调查过，发现你并不是什么名作家，或者该说你的名字没列在高纳税者的名单中……”
“讲话不必拐弯抹角，我很清楚自己是个滞销作家。”
“嗯，反正就是这样，我们想不通为什么被害者会依你的小说情节遭到杀害。具体来说，我们不懂凶手的心思。凶手如果希望罪行受世人注目，应该模仿更有名的作家的作品吧。”
“我也这么觉得。”
“总而言之，我们认为凶手可能是对你作品怀有特殊感情的人，好比疯狂书迷之类的。如何，有没有想到符合的人？”
“完全想不到。”松井答道。“我甚至怀疑自己可能没半个称得上书迷的读者。”
“这真是太奇怪了，完全摸不透凶手的目的。”
“是啊。”
元木刑警松开交抱在胸前的胳臂，拿起记事本，重新盯着松井。他以“这样的事经常发生，没什么好稀奇”般的轻松口吻说：
“形式上还是要请教一下你的不在场证明。呃……就从护士遇害的那天问起吧……”
刑警离开后，松井胸口那阵不愉快久久无法散去。为什么我得接受不在场证明的讯问呢？难道人是我杀的吗？真是莫名其妙！
当他站起身想喝杯咖啡转换心情时，门铃再度响起，接着传来敲门声与女人的呼唤声。“松井老师，您在家吗？松井老师、松井老师。”
松井连忙开门。门打开的同时，闪光灯噼噼啪啪地闪个不停。
“哇，这是干什么？”松井下意识地以手遮住脸。
“您是松井老师吧？”耳边传来女人的问话声。
松井睁开眼睛，看见正前方站着一名身穿套装手持麦克风的女性。除了她之外还有大批人马涌来，其中几个人拿着摄影机。
“请问您对这次的命案有没有什么头绪？有女性按老师的小说情节丧命了。”
“不，我完全搞不清楚是怎么回事……”
“您认为犯人的目的是什么？”
“我不知道。嗯，呃，我只觉得很惊讶。”
旁边一名男记者又问。“您在小说中为什么净安排身穿特殊服装的女性遇害呢？”
“咦？呃，这个嘛……”
“那是您的嗜好吗？”
“不，没那回事。”
“下次会是什么样的女性遇害？”另外一名记者接着问道。
松井结巴了起来，记者们接二连三地发问。
“下次是空姐吗？”
“还是女高中生呢？嘻嘻。”
“或者是ＳＭ女王？”
众人七嘴八舌的声音涌入，松井的脑袋顿时一片空白。他想，这一定是在做梦。
4
门砰地打开，远藤走进来。
“老师，松井大师！办到了，终于办到了。哇哈哈哈哈！”
他提着一瓶一公升的酒，咚地一声重重搁在榻榻米上，自己也顺势盘腿坐下。
“怎么了吗？”
“没什么，只不过是《小说金潮》大卖，也决定将你之前那几部单行本再版了。”
“咦？再版？”松井不自觉地挺直背嵴。“真的吗？”
“当然，你办到了！先来干杯庆祝吧。”
“啊，好、好的。”松井起身到流理台洗杯子。
再版，多么悦耳动听啊！这是至今与他无缘的词，他甚至以为一辈子都没办法沾上边。
“那个……”松井停下洗杯子的动作回过头，他想起还没问最重要的事。“你说再版，到底是多少本？”
“多少本啊……”远藤笑得很奸诈。“各再版两万本。”
“两万……”
“你至今出了三部作品，所以总计再版六万本。”
松井听了差点腿软，这个数字简直令人难以置信。
“喂喂，可别为这点小数字就感动啊。如今虽然市况不好、出版业不景气，但动辄便能卖出十万本的畅销作家还是大有人在，我们得缺省更高远的目标。”
“可是我的书不曾卖得这么好……”
“你在说什么啊，这只不过是个开始。算了，你的心情我懂，总之先举杯庆祝吧。”远藤打开瓶盖。
松井递出刚洗好的杯子，远藤以双手斟酒，溢出的酒水弄湿了松井的手。
“问题是接下来该怎么办。”酒过三巡后，远藤说：“照这样下去，下个月的《小说金潮》肯定会成为众人关注的焦点，读者想必会抢着读你的小说吧，毕竟小说将预测出接下来遇害的女性。”
“凶手下次也会按小说情节杀人吗？”
“这我不知道。”远藤压低音量。“我们只能祈祷，凶手永远不会落网，一次又一次地照你的小说内容犯案。”他发出令人不快的奸笑声。
远藤回去之后，松井还是如处梦中，难以相信眼前的情况。
自从电视新闻与报纸报导出他的小说与连续杀人事件之间的相似性，世界便仿佛为之一变，松井清史这个名字突然具有高知名度，他的著作也开始受人瞩目。前些日子他每天都被记者追着跑，连电视都上过两次了，直到昨天才好不容易平静许多。
松井将报纸拿到眼前。他还真没料到会有这种事情，不过换个角度来看，或许想太多也不好，就像远藤说的，或许自己该好好思考如何善用这个机会。
松井坐到文书处理机前，打开电源。虽然有点醉醺醺的，但下回连载差不多该动笔了，这次要让身穿何种服装的女性遇害呢？这个选择突然具有重大意义，因为他写下的内容将会成为现实。远藤说尽量选择穿着花俏的女性，比较能引起读者的兴趣。远藤喝醉时还口齿不清地建议，像京都的舞伎就不错。
松井敲下第一个按键时，电话响起。大概又是采访吧，他这么想着拿起话筒，耳边传来的话声却完全不像那么回事。
“松井清史先生吧？”是男人的嗓音，对方似乎不是松井认识的人。
“我是。”松井回答。
“我是凶手。”说完，男人噗哧地笑了。
“凶手？”
“连续杀害穿着各种服装的女性，也是依你小说内容一再犯案的凶手。”
“怎么可能……，别开玩笑了！”
“那些人真的是我杀的，你托我的福而声名大噪，感觉不错吧？”
“我没闲工夫理你这样的恶作剧电话。”
“这不是恶作剧，我一开始就打电话通知警方命案与小说的相似性了。”
松井沉默不语。男人提的这件事媒体应该没报导出来。
男人再度低笑。“看来你相信了。”
“为……为什么要做那样的事？自首……，去自首吧！”
“假如我去自首，你的美梦也会跟着破灭。世人喜新厌旧又健忘，你要再次回到滞销作家的身分吗？”
松井被男人看穿心事，顿时哑口无言。
男人再度发出不怀好意的笑声。“我打给你不为别的，就是想和你做个交易。”
“交易？”
“我希望你在这次的小说中，设计以勒毙的方式杀掉啦啦队女孩。让她在自己的房间内穿着啦啦队制服遭到杀害。”
“等一下！为什么我得听你的话？”
“你听完嘛。倘若照这样写，这次我也会以相同手法杀害啦啦队女孩，如此大众不免又一阵骚动，你的小说与名字一定会大受瞩目。怎样，这个主意不错吧？在这之前我一直依你的小说情节选择下手对象，这次换你按我缺省的目标写作了。”
“别开玩笑了，我怎能做那种事！”
“哦，是吗？这么一来，下次发生的命案便会和你的小说内容完全无关，换句话说，先前不过是单纯的巧合罢了。你想过之后情况会变成什么样子吗？至今蜂拥而至的电视台记者会不会突然对你失去兴趣？”
松井无法反驳。男人说的大概……没错……
“你慢慢考虑吧，反正现实世界里下一个丧命的将是啦啦队女孩，别忘了！”男人丢下这些话便挂上电话。
5
《小说金潮》在每个月的二十日发行。刊载〈死者衣装 第四回〉的《小说金潮》贩售当天早上，好几家书店前都罕见地大排长龙。这样的热潮以往只有当红偶像出裸体写真集时才会出现，各家书店的店员也感到错愕。
购买《小说金潮》的人当然是最先翻开刊发《死者衣装》的那页，这次什么样的女性会遇害是他们最关心的事。
小说中描写一名啦啦队女孩在自己公寓房里穿着制服惨遭勒毙。知道这点后，许多女性都松了口气，这个月暂且不必担心会被凶手盯上了。当然也有部份女性大为惊恐，不用说，她们都是啦啦队女孩。
“许多大学和高中纷纷来电抱怨，参加啦啦队社团的女孩都害怕得退社了。我当然不吃那一套，毕竟凶手模仿小说情节犯案并不是我们的责任。不过这次引起如此广大的回响，大家都在谈论，小说杂志有几十年不曾这么畅销了。”电话中远藤的话声显得十分亢奋，他最后又说：“接下来就等什么时候会发生真实命案了。听说警方在各大学和高中的啦啦队社团教室站岗，就看凶手能否钻出警方佈下的天罗地网。”远藤明显站在犯人那一边。
《小说金潮》发售后的第四天，远藤的愿望实现了。杉并区的一间公寓套房里，一名身穿啦啦队制服的女大学生遭勒毙在床上，死法和小说描述的一模一样。
和上个月相同的事情再度上演，刑警跑到松井家追根究柢地盘问案情，接着是媒体记者蜂拥而至，不同的是人数倍增。
松井清史这个名字传遍大街小巷，书也不断热卖，各单行本的销售量都突破了十万本。他的稿费三级跳，工作邀约滚滚而来，电视台通告也接二连三地上门。
就在他享受名利双收的滋味时，那男人又打电话来了。
“照我说的做果然正确吧？如今你是名副其实的畅销作家了，恭喜。”男人语带嘲讽道。“不多废话，我是来通知你下一个目标的。”
“这件事到此结束吧？”松井说。
“喂喂，你打算占尽好处便拍拍屁股走人吗？那未免太自私了吧？”
“你这样也很危险吧，迟早会被逮捕的！”
“所以我才和你交易以避开警方呀。不好意思，还有一堆女人非惩罚不可。那些有几分姿色就跩起来、伤害别人也毫不在意的蠢女人！”
听男人如此说，松井顿时明白他犯案的原因。看来是被害者甩了这男人，而且还是相当无情的抛弃法。若以一般手法杀害对方，警察恐怕会发觉那些受害者甩了同一个男人的共通点，于是他依小说的剧情，伪装成精神异常者下手，以免除自己的嫌疑。他大概是看了小说的预告篇才想到要这么做。
男人说：“下一个死者是公司的柜台小姐。她失踪后，尸体将在山里被发现，当然，上头穿着柜台小姐的制服。这次也用勒毙吧，让她脖子上缠着爱玛仕领巾如何？”
“各界开始对我施加压力了，像是要我暂停这篇连载小说或要我至少别描写杀人场景，我也不知道接下来还能不能自由写作。”
“哦，你们一天到晚挂在嘴上的‘言论自由’跑哪儿去啦？”
“话不能这么讲……”
“总之你照我说的写！如果你不依从，我便告诉世人你和我联手合作过。那就这样了。”男人片面挂断了电话。
松井拿着话筒，感觉已走投无路。
各界施压要他别写小说的确是事实。至今金潮社还没有对他提出自我约束的要求，但照目前情况看来，不久后便会那么做了。此外，包括航空公司和模特儿公司在内，各个业界似乎都寄了请愿书给金潮社，强烈要求别让与他们工作相关的职业女性成为小说中的受害者。
然而，松井无法违逆男人的指示，要是和男人的交易被揭穿，不仅好不容易到手的地位会就此飞了，作家生涯想必也将断送。
三天后，刑警又登门造访。
“你想好接下来的剧情了吗？”元木刑警问。
“不，我之后才要想。”
“既然这样，能不能听听我们的请求？”
“倘若要我停止连载或不要写出杀人场景，恕难从命。”
松井话一出口，刑警的脸便垮了下来。
“有人因自己写的小说情节遇害，你心里应该也不舒坦吧？只有这次就好，请千万别写出杀人场景。”
“你所说的正是言论控制，我难以听从。”
“无论如何都不行吗？”
“恕我拒绝。”
“真拿你没办法。”元木叹了口气。“好吧，至少告诉我们，你笔下的凶手这次打算杀害何种职业的女性。要是能知道这点，警方事前防范也容易得多。”
刑警的问题令松井不知所措。如果他说出真话，凶手可能便难以下手，一个弄不好还会遭警方逮捕。
“……是空中小姐。”考虑良久后他回答。
“原来如此，提到特殊服务，空中小姐确实不可或缺。”刑警们毫无疑虑地离去。
下个月二十号，《小说金潮》一如往常地发售。当然，〈死者衣装 第五回〉中遇害的不是空中小姐，而是一名任职于大公司的柜台小姐，她的尸体在山里被人发现。
如同小说情节般，《小说金潮》发售五天后，秩父山里发现了某公司柜台小姐的尸体。死者脖子上缠着爱玛仕领巾，连凶器也和小说描述的一样。
6
“社会对此盯得愈来愈紧了，这下出版社方面也不得不做出这样的决定。虽然出版社应该不愿意这么做，我也觉得很遗憾，但还是请你放弃吧。”远藤皱眉道。
松井想着该来的终究来了，金潮社终于要求他别再写杀人场景。
“这是屈服于权力的意思吗？”松井说道。
“顶多算自我约束吧。你的名气已非常响亮，单行本又大为畅销，《小说金潮》也分了一杯羹，差不多该收手了。”
“要写完《死者衣装》还得出现命案才行。”
“设法解决这一点才称得上职业作家吧。警方希望下次原稿写好后先让他们看过，无视警方的权威并非上策。你上个月不是告诉刑警，遇害的将是空中小姐吗？警方似乎以空中小姐为重心设置了大规模守备，但杂志一发售却变成柜台小姐。警方发了不少牢骚，抗议调查因此完全慢了一步。”
“我突然改变想法，才从空中小姐换成柜台小姐。”
“过去的事就算了。总之这次不能有杀人情节，听到没？”远藤说完就回去了。
松井大伤脑筋，因为凶手不可能饶过他。
当天夜里，凶手来电指示松井在这次的小说中杀害观光巴士的导游小姐。
“让犯人将她推下断崖，摔得头破血流而死。你要尽可能描写得残酷一点！”凶手明显乐在其中。
松井手持话筒呻吟。如果无视这项指示，凶手就会告知社会大众真相，可是出版社不准他写出杀人情节。
这时松井脑中浮现一个想法，便问道：“你打算在什么地方动手？”
“你问这要做什么？”
“我想将小说中的犯案现场设定为完全无关的遥远地方。警方看过原稿后会在二十日之前展开埋伏，我不希望你被逮捕啊。”
“原来如此。好，告诉你，我打算杀害导游小姐的地方是……”犯人说出一个地名，那是福井县的著名观光景点。
松井当天晚上开始写小说，内容并未出现杀人情节。
7
十九日，在《小说金潮》发售的前一天，松井抵达了福井县。当然，他没告诉任何人这件事。
天黑之后，他来到犯人计划动手杀人的悬崖。棱角峥嵘的岩壁突出于日本海海面，数十公尺下方传来海浪拍打岩石的声响。松井走没几步就伫足等待。
过了一会儿，出现一道人影，那是一名穿着观光巴士导游小姐衣装的年轻女子。松井点点头，情况果然如他所想，凶手打算抢先警方一步，在《小说金潮》发售的前一天动手杀人。
导游小姐看见松井，神情有些意外。
“是你找我到这里的吗？”
看来是凶手找她来的。
“你不能待在这里。”松井说。“马上回去！”
“咦？可是……”
“不想死就快回去！”
或许是震慑于松井的口气，导游小姐慌张地离开。松井看着她安然远离，松了口气。
暂且突破了第一个难关。
接下来就等凶手来了。倘若凶手到这儿……
松井带着几分怯懦俯视崖下。凶手出现的话，松井非设法将他从这里推落不可。
没错，要让凶手看起来像自杀而死。
他回想自己刚写好的小说内容。事实上，这次连载是《死者衣装》最终回，小说中的凶手将跳崖自杀。
现实世界中的凶手一再依循小说情节犯案，但最终回里凶手自杀了，所以现实世界中的凶手也模仿小说自杀──如果他今天能顺利将凶手自此处推下，警方一定会这么想吧。
松井面向大海，咧嘴一笑。他暗自得意，自己怎么那么聪明呢。
就在这个时候，他发觉背后似乎有些动静。
“你好大的胆子，居然敢背叛我。”
听见那耳熟嗓音同时，松井遭人从背后推了一把。
“真令人吃惊，我做梦也想不到他就是凶手。不过仔细思考，这也是有可能的事，因为他拼命地想提高自己的知名度。”远藤一屁股坐在编辑部的办公桌上，对后进编辑说。
“他以为依照自己的小说内容发生命案便能出名吧？”女编辑问道。
“嗯，就是这么回事。想到这里，我觉得自己也有一点责任，说不定是因为我叫他无论如何都要写些能成为话题的东西，对他造成太大的压力。”
“但没料到他会在小说中预告凶手将自杀。”
“对啊。收到最终回原稿时，我完全没想到那竟是他的遗书。”