三十七拾夜思
第二天李惊浊没有返校，甚至连前一天晚上他都是在柳息风睡后，悄悄在后者的卧室外打地铺睡了一晚。
难受归难受，失望归失望，可他还记得那几个叉，记得柳息风遭人袭击的事，他总担心柳息风会出事，气头上的话再怎么讲，还是不敢草率离开。早上他坐在门前看书。及至柳息风醒来，看见他还在，就跟平时一样问：“吃早饭了吗？”
李惊浊头也没抬地说：“没有。”他最烦柳息风这种姿态，讲得好听点叫处变不惊、举重若轻，讲得难听了，就是没有心肝，无论发生什么事，该吃喝照常吃喝，该玩乐照常玩乐。
柳息风没讲话，他略微抬起眼，余光看见柳息风的影子逐渐消失。很快，柳息风就从厨房端了两碗面出来，喊李惊浊一起吃。李惊浊虽然烦，气量却没有小到连一碗人家煮的面都不肯接，于是两人坐在门外，也没有桌子，就端着面，吹着清晨的风，一道吃起来。
面吃到碗底，又见那大红的囍字，李惊浊更是心烦意乱。他再吃不下去，将筷子往碗里一放，说：“厨房有的是碗，怎么偏要用这一种？”
柳息风筷子一顿，说：“随手拿的。”说罢又继续吃起来，看不出更多情绪。
李惊浊有很多话想讲，但他想了半天，觉得讲了也没有任何用处，不如不讲。等柳息风吃完，李惊浊一道把碗洗了，出了厨房便说：“你去看西墙。”
柳息风说：“墙上——”
“很奇怪。”李惊浊说，“早上一起来我就看了：五个叉，和昨天一模一样，没有变化。”
两人走到西墙边，那上面确实只有五个叉，没有像过去的两天一样逐日增加。
李惊浊说：“可能是我猜错了，也可能是因为昨天有警察来过，没人敢再往墙上画了。还是往西边走一趟，看你找的那几个小孩有没有看见什么。”
两人走去西边那几户人家，一问，其中三个学生都说什么也没看见，还有一个学生说看见了人影从李家门前路过，但是没在墙壁上画东西。这结果等于没结果，李惊浊想，因为人人都有可能从他家门前路过。
家里全部查过一遍，没有藏人，墙上的五个叉没有变化，也没有人看到什么可疑之人，李惊浊为了稳妥，再次给派出所打了电话。接电话的是昨天来过的警察，李惊浊开了免提让柳息风一起听。警察在电话里讲，胶带和布都是随处可以买到的东西，查不到来源，上面也只有柳息风自己的指纹和皮肤组织。
李惊浊压下心中对柳息风的一丝怀疑，向警察描述了他家墙边的几个叉。可能连他自己都感觉到了荒谬，警察听了，也只是讲，在农村，墙壁上被人乱画的事太多了，这样都要管，那真的管不过来。
挂了电话，李惊浊想，做到这一步，他该可以走了。但是不知为何，他还是不放心，也许他只是单纯的不想离开，不放心只是他给自己找的借口。
“你……”他斟酌着言辞，问柳息风，“你还住在这里么？”
柳息风说：“如果你不介意，我想写完手头这一篇的二三部再走，当然，只是第一稿。如果你介意——”
“不用跟我这样客气。”李惊浊被柳息风的语气弄得难受，“我不介意。我……再住一个月，不，半个月。不是想在你面前烦你，我也没抱什么幻想。你就把我……当作房东吧。如果一切正常，半个月以后我就走。”
柳息风只沉默地点了一下头，便进了书房。
接下来的几天，除了吃饭，柳息风就一个人在书房里待着，李惊浊则在堂屋里拣柳息风的书来看，每逢泰拳课，李惊浊就去王四爹家里找二毛，让他在李家摆一桌麻将，几个人打麻将的时候顺便照应一下，别让柳息风一个人在家。
到了晚上，李惊浊便等柳息风先睡，再在门外打地铺，好守着卧室里的人；天亮了，就在柳息风起床前把铺盖全部收走。
一天深夜，李惊浊忽然听见卧室里传出一点响动，便马上清醒过来。他站起来将灯打开。还没等他询问，卧室门就开了，柳息风赤着脚疾步走出来，面色痛苦，像是想要逃离什么东西，但是一看他在门外，先是一愣，立在原地，然后神色便渐渐平静了下来。
李惊浊说：“你怎么了？做噩梦了？”
柳息风看着门外的地铺，说：“你怎么睡在这里？”
李惊浊不讲话。
柳息风站一会儿，便坐到地铺上，手支在膝盖上，眼睛看向前方的地面。李惊浊去卧室里取了拖鞋，放到柳息风面前，然后也坐下来，却没有贴得很近，离柳息风有一人之距。
无人讲话。一灯如豆，照出两影。极远处传来稀疏两声犬吠。
许久，李惊浊才说：“不进去睡觉么？还是换一间？”
柳息风不答，又问：“你睡在这里，是要守着我？”
李惊浊不想回答，即便回答了，又如何？没有用的，柳息风不会放在心上。
柳息风等了一会儿，没有等到回答，便说：“别睡地上了，跟我进去睡。床足够大。”
“你——”李惊浊简直感到了绝望，“柳息风，我求你不要招惹我了。就我们现在这样，你叫我跟你睡一张床？你是不是以为，只要你不定期地给我一点这样的甜头，一个拥抱，一个吻，一起睡一晚，我就会高兴？”
柳息风看着地面，沉默不语。
李惊浊转过身，抓过柳息风的肩，让他看着自己，说：“你给的那些，我……喜欢，我当然喜欢。但是我不想你这样给我。我生日那天，你讲礼物可以让我提，其实我可以讲，让你提前结束两月之约，立即跟我在一起——但是我没有。因为我觉得没有意义。”
牵手、拥抱、亲吻……甚至是对方许可的一句在一起，都不是本质，而只是本质的附属品。
李惊浊松开手，轻轻抚平柳息风肩头的睡衣，说：“睡在你门外，是我愿意，不是想换取你给的那些东西。我这样对你，只因为我喜欢。如果你和我心情相同，那我再高兴不过，如果你和我心情不同，那么那些东西，我一样也不要。”
说罢，李惊浊忽然想起自己曾为柳息风做过的事，他担心柳息风误解，于是又说：“没画完的画册，我会继续画。我走了，画册也会寄给你。我走之前，你想听什么故事，想看什么地方，都只管告诉我，我一一讲给你听，带你去看。放心。”这大概就是李惊浊的自尊，他已经接连败退，可曾经给予对方的，如今还是愿意慷慨；他已经退至最后一步，可宁愿最终什么也得不到，也不愿退而求其次。
柳息风一直都没有讲话，等李惊浊讲完所有想讲的，他还是不发一言。他只是在原地坐了一会儿，然后便站起来，理一下睡衣，回了卧室。
他躺到床上，望着天花板，想了一阵，接着手伸到被子底下摸出李惊浊小时候画的那幅画。
画卷缓缓展开，绝世公子，翩翩如玉。李惊浊年幼时心中所想之人，应是惊才风逸，品貌俱佳，李惊浊现在喜欢的人，应也一样。
可柳息风不是这样一位无双公子。
他躺在床上看了一会儿画，便又下床，脚尖触及拖鞋，让他想起方才李惊浊为他拿来鞋子，弯腰放在他脚边。他走到卧室门边，站了许久，才打开门，门外的灯已经熄了，只有卧室里照出来昏暗的光，落在李惊浊脸上。
李惊浊已经躺下，没有睡着，也没有睁眼。
柳息风下楼去，进了书房，从柜子里翻出他那足以堆成一座小山的笔记。
纸张翻到前往李宅借蜡烛的那一天。
客观的记叙占了三页纸。第三页纸的最末尾只有一句评论：李家长孙忒开不起玩笑。
再往下翻，纸上记了李惊浊将计就计跑来找他，两人一同前往太平镇。柳息风看到“四个小妾”和“重婚罪”时，嘴角微微一勾。再往下看，两人上了屋顶，李惊浊在阁楼里对他讲出心事，两人骑牛回家，李惊浊莫名其妙地发火……柳息风仔细回想当时的场景，再想想李惊浊后来的一系列举动……啊，柳息风这才恍然大悟，为什么李惊浊面红耳赤、死活不肯坐在他身前，思及此处，他不由笑出声来。继续往下翻，只见那一天的末尾他写了寥寥几句评论：小朋友好奇心太重。曹森岩既然找来，还是不要扯上小朋友。
接下来的几十页都在记载李惊浊如何画画。翻到一页，突然出现了大块的空白，整页只有一句潦草的：李惊浊跑了。
再翻一页，只有一句更潦草的：他跑什么？
再翻一页，还是一句：跑什么？
下一页：娘的。
再过几页，字体终于正常了，洋洋洒洒地记载一番两人的重逢，并评论：他离不开我。还有两个月，《太平镇》的一二部初稿应该可以写完。
接下来便记录到余年的到来。评论：希望老秃子没有乱讲话。
可到后一页，又补上一句：如果讲了，也好。
柳息风一连往后翻去上百页，翻到去王四爹家与吕大夫家的记录，那里详细记了李惊浊的言行。从那一次记录开始，柳息风的字体全然不一样了。从前的记录他都写得非常快，但是从这一天开始，他有些犹豫，每个字都写得比往常慢，也比往常用力。尤其是那一天的评论：李惊浊是一个好人。好人是我可以给一个人的最高褒奖。他还很幼稚，鲁莽，但他正直，善良。他只有一个明显的缺点，便是使没那么好的人自惭形秽。这个世界，好人和坏人都不多，绝大多数则是没那么好的人。好人和坏人各有各路，天堂的归天堂，地狱的归地狱，唯独没那么好的人游移不定，没有去处。他大道璀璨，我……
柳息风将纸页一合，不欲再看。
他呆坐了一阵，起身去柜子里拿了一罐子糖出来，习惯性地剥开糖纸，又想到李惊浊的警告，笑了笑，将糖放到一边，没有吃。
他做了太久的大人。大人习惯商量，习惯妥协，习惯谈条件，习惯全身而退，习惯从不交出全部。李惊浊不习惯。李惊浊要全部，李惊浊从始至终都是奔着全部去的。
小朋友什么都想搞个清楚明白，可是小朋友真的什么都可以接受么？李惊浊这样一个连几条鱼都不肯接受的人，难道可以接受他不堪的过去？
书桌上还有半壶冷茶，茶水少，茶叶多，泡了不知多久，又浓又苦。冰凉的茶水入肚，沉到胃里，一杯又一杯。
终于，茶饮尽，柳息风推开梅花窗，大门前四个灯笼纷纷垂下金黄丝绦，在夜风中摇晃着。那是李惊浊挂的。
抽屉中还放着无数未装裱的画，柳息风一张张重新看过，他不觉得自己有那么好看，只是在李惊浊笔下，他便完美无缺。
只要跟李惊浊在一起，只要不回首，他便完美无缺。谁不想被一双纯真、正直、饱含仰慕，永远灿若星河的眼睛注视？
连最污浊的烂泥也是想的。
此时此刻，若是有未眠的野狗，只怕也要抬头望一望这星夜吧。
此时此刻，连田里的粪土渣滓与河中的牲畜尸体可都沐浴着月光呵！
何况是人！
何况是人……
柳息风想到自己曾问过李惊浊的话：“你记我这么多坏，现在还要不要？”
李惊浊当时的回答声音很低，却没有犹疑。他说，要。
忽然，那只常来做客的狸花猫跳上了书房的窗台。它比从前干净，李惊浊带它体检过，打过疫苗，还给它戴了项圈，表明是有主之猫，以免被村里的小孩欺负。
狸花猫喵喵叫了几声，见柳息风不理它，又跳到书桌上，伸出一只爪子搭到柳息风胸口，仍旧叫个不停。柳息风给猫喂了点粮。猫吃了粮，很快就趴在一块叠好的毛毯上睡着了。那毛毯也是李惊浊怕柳息风在书房睡着以后着凉准备的。
柳息风摸摸猫头，心说：他连你一只野猫都不肯放着不管，何况是我，对吧。
……
算了。
一切由他决定。
柳息风望着窗外的柳树，叹了口气，翻箱倒柜地将十年前的一摞记录找了出来。他拎着那摞东西上楼，只见灯亮着，李惊浊坐在地上，也没有睡，像在等他回来。
柳息风将那摞记录放在李惊浊手边。
李惊浊没有碰，只问：“这是什么？”
柳息风说：“你今天跟我讲了很多话。如果你看完这些，想法还是不变，再来找我。”