为什么猫咪要在深夜开会？
电脑没有弱点，它的程序里没有被编进愤怒和快乐，只编进去了一条：赢。任何坚定的动力，在宇宙的浩大面前很容易被压缩到无限小。
我们成日无所事事，混吃等死，还把人类都当作铲屎官，肆意欺凌。你想过吗？为什么我们能这么做却丝毫没有心理负担，还天天一脸大爷相？
我家附近游荡着好多猫，要区分它们不难——油光水亮的有主人，恶狠狠盯着你，不油光水亮的，则无家可归。可是无论出身贫贱富贵，每周总有那么个晚上，它们通通聚集到小区草坪上，召开无阶级大会。
几十只，就这么不近不远，不咸不淡地站着、蹲着、趴着、仰着、缩着、猫着。白日里碰头要奓毛要嘶嘶吼的，夜里再见面也是静悄悄的。
就像从土里钻出一个个地精，魔法高深，闷声发财。
有天晚上我的阿咪又从家里溜走开会，我便悄悄地尾随了它一次。
天上的月亮又大又光，像一颗咸鸭蛋黄。阿咪穿过院子，穿过草丛，影子被拉得狭长，它来到众猫面前，尾巴竖起对着月亮盘成个问号。坐在过道中间的一只奶牛色肥猫挪挪位置，让它进入猫咪围成的会场。
猫咪有的梳毛舔爪，有的逡巡踱步，有的蜷身假寐，但彼此间依旧是静默的。
“……一直以来我们猫咪掌管时空之门的钥匙，”苍老空灵的声音响起，像一个吉卜赛灵媒，“虽非我族所愿，但除了我们，还有谁能承担这样的重任呢喵。”
打哈欠挠痒痒舔脸的纷纷停止，猫咪之间的气氛变得凝重起来。十几双碧绿宝蓝的眼睛，直勾勾地盯着说话的猫，它叫耶夫索尼亚，每隔几个月就要大一次肚子，脏兮兮懒洋洋的模样瘫在喷水池旁，经过的人们喂它，揉它隆起的肚子，等它生产后再把小猫崽抱回家养。
“我们不会忘记死去的同胞，你们为了宇宙做出的功绩将被铭记。阿咪，今晚……轮到你！轮到你为这个世界做出一点贡献了。”
虽然不知道它们要阿咪做什么，但我还是从沉闷的气氛里感受到了一丝不祥。阿咪起身想走上前，但就在此时，一只年轻猫咪踱到它和耶夫索尼亚之间。群猫里数它长得俊俏，四脚踏雪，毛色整齐，它转过身激动地对群猫讲：
“这就是我们猫咪的宿命吗？我们从来没有想过反抗吗喵？”
话音刚落，两三只猫倏地立起，冲着四脚踏雪发出呼呼低吼，这显然是猫咪表达敌意的方式。
“哦，Mike……这不怪你。才成年……第一次参加会议。可怜的孩子喵！”耶夫索尼亚示意那几只愤怒的猫坐下，接着说道，“我们都生活在宇宙里，粒子相遇，空间扭曲，生命诞生……随着越来越多事件发生，宇宙的一切变得混乱。人类研究多年，把这个过程叫作‘熵增加’。熵增加，一切再不似初始般简单，无限的可能性会让宇宙的势能消耗殆尽。无限的时间之后，宇宙将陷入热寂！！！”
“我知道，我知道喵。”一只叫臭臭的棕灰大狸花猫说，它是一个活泼好动的好奇宝宝，上个月发情刚被主人骟了。如今它的瞳孔被月亮撑圆，露出了无关性欲的高尚情操，“我们猫咪的任务，就是让宇宙的熵，增加得慢一点儿。所以我们才有了这个盒子。”它的尾巴向右一挥，指向耶夫索尼亚身下的一个破烂黑色匣子，我这才注意到，猫咪们其实是以黑色匣子为圆心，绕成了一个圈。
“这个盒子！你们不恨这个盒子喵？”四脚踏雪的Mike愤怒地问道，“就是它，多少兄弟姊妹走进去，就没活着出来！为什么我们还要把自己送进这台杀猫机器？！”
“Mike……它们都活着……”一直在旁沉默的当事猫阿咪说话了。
“不不不，我看到了！我看到了的！上周……盒子打开……酱爆它冷冰冰地躺在……”
说到这里，就像所有沮丧的猫咪和人类一样，Mike的尾巴垂了下去。
耶夫索尼亚的眼中露出温柔之色：“我知道你和酱爆关系好得共用一团毛线……可怜的Mike……打开匣子的那一瞬宇宙一分为二，不幸，你存在于它死了的那个宇宙里，而另一个宇宙里，你和它还健健康康地生活在一起呢。不信？你可以问问阿咪。”
我的阿咪竖起耳朵：“为了让宇宙的熵增加得慢一点儿，我们唯一的办法就是分裂宇宙。盒子里装着放射性原子，如果原子核衰变，就会开启毒药瓶子，盒子里的猫死去。我们无法预测和计算原子核会不会衰变，所以只有等到盒子打开观测的那一刻，微观的不确定性才会转化为宏观的结果。这个瞬间，宇宙无法自洽，便分裂成了两个。一个宇宙里的酱爆死了，另一个宇宙里的酱爆还活着。”
“那个世界……我们去得了吗？我可以去找酱爆吗？”
耶夫索尼亚摇了摇头：“我们开启黑盒子观测猫的生死，就会分裂成两个平行宇宙。我们无数次打开这个盒子，平行世界已有千千万万个。这是量子多态叠加放大到宏观宇宙的结果。而这些宇宙平行发展，再无关联。无数的宇宙和无数的可能性是发散性的一束，而每个月夜下的猫咪聚集，则是它们的分叉点。”
“那些平行宇宙，和我们这个一样吗？”
“酱爆生死状态的不同，会引发蝴蝶效应，让那个世界变得不同。一些很早分开的宇宙天差地别，但是酱爆活着的那个宇宙上周刚刚和我们的分开，这两个宇宙应该还差不多。”
“可是……”Mike还想问。
“别啰唆！小屁孩儿烦死了！”流浪猫小黄刚才一语不发，终于忍不住从水井盖上一跃而起，气势对得起他翻垃圾桶小霸王的称号。
“那就开始吧。”耶夫索尼亚下了结论。
阿咪没有再犹豫，无视了Mike含泪的眼睛，走进了黑盒子。
就在门将关上的那一瞬间，我从藏身的树林里冲出来：“住手！不能带走阿咪！”
“这是为了宇宙。不仅是它一只猫这么做，每个晚上世界不同地方都有千千万万只猫这么做。”
“那也不行！我不要我的猫死！”
阿咪用它姜黄色的眼睛盯着我：“我们成日无所事事，混吃等死，还把人类都当作铲屎官，肆意欺凌。你想过吗？为什么我们能这么做却丝毫没有心理负担，还天天一脸大爷相？”
我回答不上来。
“因为我们有自己的使命，虽然人类无法理解，虽然我们自己也无法理解，虽然单凭这样低效地分裂宇宙，熵增加得只能慢一点点，但使命就是使命。我们要拯救宇宙。”
看着它毅然决然的样子，我流下了眼泪。
“宇宙一分为二，但总有一个宇宙里，我是和你在一起的。”够不到我的肩膀，它便把毛茸茸的小爪子搭在我的脚踝上，“我会记得跟你在一起的每一天，过去多有得罪，请多担待。”
看到平常对我爱搭不理、乱抓乱踢的阿咪说出这番话，我很难过。
不是所有人都有机会看着自己的宠物进入一个生死叠加的状态的。
于是我背过身去，不忍心看。
从那往后许多年，我每次再见到白天一脸欠揍相的猫，都会想起阿咪，想起无数个月亮当头的夜晚，无数只猫咪走进黑盒子，只为了宇宙的熵，增加得稍微慢一点儿。