00∶00

其实每个人的一生,无论好与坏,都有规律可循,任何事都有因与果。

他不是一个生活自带弹幕的小孩,童年青春期的二三事也最多跟上课放学、打电脑游戏和无限量的吃吃睡睡有关,所以长大以后的他,每次听到别人童年圈地玩枪,学生时期逃课打架,还有特别不在乎结果地想爱爱,想恨恨,都由衷羡慕。

小时候的他,个儿不高,还胖,去店里买牛仔裤轮不到他挑,只能牛仔裤挑他。他朋友很少,所以习惯跟自己玩,用作业本写小说,在课桌上画铅笔画。

直到有个女孩走到他的世界里,打破他的安全区,成为他光荣早恋的另一半。那个时候,校服就是最自豪的情侣装,曾经难吃的食堂,校园门口的脏摊子,还有每逢下雨就积水的泥路,都因为跟那个女孩再次体验,成为日思夜想的存在。

那会儿,亲嘴拥抱是不合规范的,但创作力是无穷的,恋爱只维持了一年,但情书写满了两箱。

03∶00

大学毕业后,他才意识到,在学校四年还是过得太谨慎了,原来大学就是社会的试炼场,应该在保持善良的前提下尽可能多张扬。而后他只身来到北京,住迈不开腿的小房子,赚靠码字混来的稿费。

北漂南漂全世界的漂此时都感同身受,故事大多略同,此处省略一千字。

他迷信于大城市的人际交往,在杯盏三国杀狼人杀游戏间赢得了很多“朋友”,谁知道后来微信发明出来,扫一扫就可以称兄道弟,白瞎了当初耗费那么多时间经营友情。

后来啊,人走茶凉,原来所谓的朋友真的可以在人生这条路随时上下车的。那个时候他22岁,明白原来人跟人的关系不是自己刻意去找,去费心经营,或是强迫自己变得很合群。所有为你鼓掌的人,是因为你好,而不是因为你很会讲笑话,很会聊天,或者很努力。

说到努力,努力不是使劲儿,不是早上起床用的那股劲儿,而是运动举铁到身体极限时,那一丝快昏厥过去的窒息感。

后来他体验到了。

06∶00

他成为别人眼里的“小有成就”,做自己喜欢的事还能养活自己。他一直跟别人说,自己是个幸运的人,但很少提过程。

提过程的人都太矫情,就跟现在很多人,一不顺利就怪水逆,有时候还是要从自身找原因,比如长得难看等等。

几本书的成绩之后,他有想过还能写什么。

那些鸡汤已经悉数分享,脑海里可用的爱情素材也内存不足。

他想到自己小学在作业本上提笔的念头,是一篇科幻小说。于是决定,写故事,真正意义上的故事,每一个写作者最该有的能力——制造梦境。

他这本书的造梦过程可谓百感交集,有一篇把自己写哭了,自斟自饮了一瓶酒,有一篇因为从未尝试过这样格局的题材,把自己耗尽到生无可恋,写不下去,不想回信息,不想开电视,不想拼积木,不想跟朋友喝茶聊天,甚至打开外卖软件也兴趣缺缺。他甚至去网上查抑郁的症状,他是个人生信条里只有“我爽了”和“我不爽”的白羊座,此刻浑身却被焦躁塞满。

终于完稿的那刻起,他真的像重新活了一次。

他跟自己说,这十几万字,不论读过它的人喜欢或讨厌,他对自己的人生走到目前为止,已经有了交代。

这是他这二十多年来,平淡生活和幸运之神的眷顾里,对情感和活着这两件事的全部感受。

09∶00

他不是一个爱做计划的人,人的大多数烦恼都来源于自我设计,但他喜欢幻想,比如幻想一下半百之后的人生会是什么样子。

那个时候他应该跟他爱的人坚定地共同迈入下一段人生,他心里还是住着小孩,朋友也不算多,他应该也挺自恋的,对生活必须高标准严要求,当然他会终身带着写字的兴趣,仍然不奢望自己的书能让人记一辈子,只期待每一个当下的作品都能陪伴喜欢他的人一阵子,而那一阵子,很可能改变很多事的发展。

他应该还是很喜欢拼积木,喜欢傻笑,没心没肺的,他会不会长高,你问我?我不知道。

00∶00

人会老会死,但他相信,灵魂会在某个空间醒来,与相爱的人重新认识。

小的时候想快点长大,长大了又怀念一觉醒来的班级时光。世上的事皆是因果,谢谢他坚持了这么多年,也谢谢你一路开朗,你才能翻开他的书,他才能讲故事给你听,成为彼此的陪伴。

闭上眼,冥想幸福,再睁开眼的时候,我们就是新的自己了。