第46章
薄时予是昨天下午得到的确切消息, 上层官方牵头，圣安医院和医大校方联合找到他，几个年逾半百的各方高层坐在一起, 为难又恳切地看着他，这些人除开身份地位, 作为医生最简单且本能的急迫已经呼之欲出。
最后还是圣安医院院长叹了气，作为代表, 艰难地对他开口：“时予, 我们都知道你的身体不方便, 不久之前还摔伤了, 实在不适合去环境恶劣的灾区，如果有其他更好的安排，我们都不会来要求你。”
将近六十岁的院长拿出厚厚一叠文件和报告, 眼眶湿润：“但是现在灾情严重, 因为滚石和滑坡受严重外伤的灾民太多了，那边本身就医疗条件有限，周边几个大的县城都没有专门的神经外科医生。”
“过去这两天已经有人因为脑外伤抢救不及时死亡，其他去支援的医疗队当然有，但是这个领域谁能比得过你，”院长沉声道，“同样的时间, 别人能救一个，你或许能救三个, 争分夺秒抢命的时候, 我们没有办法，只能靠你。”
所有人都在不安看他，毕竟以残疾的情况, 这真的算是强人所难，如果他拒绝，那谁也没理由置喙。
而他目光停在那些伤亡数字上，握着轮椅扶手的指尖向内扣。
他接受临床试验的事一直在保密，圣安医院和医大至今都以为他只是普通摔伤，出院就没事了。
他知道，现在如果开口坦诚，这些人没有一个会再让他去一线，而随之到来的试验内容曝光，被柠柠发现腿伤的端倪，他不能承受那个后果。
何况……
很早以前，他十岁出头，可能连少年都还算不上，被家人反复放弃推向深渊开始，就已经是个很难共情的人，他把自己封闭锁死，连自身的痛处都感受不到，何谈其他人。
不能也不想体会别人的苦痛欢愉，永远像个相隔很远的旁观者，沉默孤独地留在黑暗里，情绪和感知都被困死，僵冷到根本算不上一个正常人。
无可救药之前，他的柠柠敲开了那扇门，从清白兄妹到魂牵梦萦，搅动挖空他一切沉眠的情绪，那些欢喜，痛苦，甜涩，思恋，翻了千万倍把他侵吞。
他心甘情愿只为她一个人活着，情感灵魂都任她为所欲为，然而在很多时候，又唯恐她那么年少，见过太多世界太多新的人以后，会嫌他刻板无趣。
害怕被她放弃，害怕被终生推回更绝望的深渊里，所以去做个有价值的人吧，他无数次对自己说。
无论心病还是身残，至少让自己多一点东西让她去挖掘，不愿意认输做个需要被特殊照顾的真正残废。
除了爱，除了为她积攒福泽，他还想拥有作为一个人，一个医生的点点星芒，去吸引她，值得她为他骄傲一瞬。
他坐在轮椅上平静点头，前方明明激流奔涌，这一刻却都被果断地消弭。
“我去灾区。”-
薄时予撑在办公桌前，更深重地去亲吻怀里的人，爱|欲越催越无法收拾，扣着她后颈往前压，纠缠着几乎溺毙，呼吸隐隐在颤。
沈禾柠扑簌的睫毛都被潮气打湿，她腰软了，快要撑不住身体，喘着再次推开他，明白他是不可能改变决定了，咬着牙关狠狠点头：“薄医生的事我管不了，也不想管，你想去哪就去哪吧，走的时候不用通知我。”
她从他臂弯里挣脱，薄时予踉跄着抱住她，俯首在她颈边，声音不稳：“柠柠，不会有危险，我尽快回来，你不能说那种话。”
那种一辈子不原谅不再接受的话。
沈禾柠这时候考虑不了别的，满心只想把他留住，又哽着说不出什么软话来。
知道没希望后，她更没法平静，硬生生扯开薄时予的手臂，不再看他，低着头说：“和我有什么关系，薄医生跟我，本来也是不相干的人了，不需要跟我保证。”
她仗着他腿残，从他的包围里脱离开，跳下办公桌快步出去，到门口时顿了几秒，还是顶住了没有回头。
圣安医院的神经外科是全国金字塔顶，这次出去的医疗组也以支援脑外伤为主，薄时予带队二十多个医生在隔天凌晨从医院出发，而同时，克瑞医疗将近九位数的物资和钱也已经提前到了灾区。
凌晨五点不到，克瑞医疗的七八辆大型涉水越野停在圣安医院外，有得到消息的媒体和热情网友早早跑过来蹲点送行，基本都被拦住。
薄时予的袖口被雨淋湿，他靠窗盯着外面，明知柠柠不可能会在，仍然固执地沉默搜寻，许久后队伍即将出发，才缓缓垂下眼。
沈禾柠比车队到的还要早，撑着一把透明小伞站在圣安医院门口的大块指示展板后面，把影子也藏得严严实实。
车轮碾动的时候，她手机震动，收到薄时予的信息，一条接着一条，事无巨细跟她交代他要去的方向，去之后的工作和环境，以及在家里这边给她准备的万全安排和照顾。
图片文字不断覆盖铺满屏幕，只要他知道的，都不厌其烦告诉她。
沈禾柠紧紧捏着伞，相隔几米看着那个车窗后面的人，玻璃降下，雨水和昏黄灯光里，他侧脸像是蛊惑人的油画，潮湿清绝。
才不要跟他见面，不要让他舒心。
伞柄陷进女孩子软嫩的手心里，她忍不住给他回复：“不想知道，也不想看见，别给我发，我又不是你的谁，吵我休息了。”
沈禾柠一口气发完又开始后悔自己太凶了，胸口酸涩地抽缩着，她指尖按到了撤回上，将要点下去时，车队开动，薄时予在领头车里第一个出发。
而同一时间，沈禾柠也收到了他的最后一条信息。
“我爱你。”
之后的将近十个小时里，薄时予果然如她要求的，没有再来吵她，手机虽然一直也在响，但沈禾柠就是觉得安静到窒息。
十小时以后，按行程和路况应该已经到了灾区，沈禾柠心神不宁得实在忍不下去了，给薄时予发了条微信，他却始终没回，打电话过去，才发现无法接通。
沈禾柠心提在喉咙口，马上去联系江原，江原是跟薄时予同步出发，一样电话不通。
她急到满宿舍打转的时候，有一个陌生号码打进来，小心翼翼说：“沈小姐，薄先生让我负责您的日常生活，另外——”
他补充说：“车队大概四个小时前就失联了，灾区那边目前没有信号，并不代表有什么危险，薄先生提前知道会这样，让我在傍晚您闲下来的时候告诉您，别担心。”
沈禾柠终于呼进了一丝空气，手背捂着冰凉的额头，渐渐找回体温。
她挂电话的时候，通知栏恰好跳出一条最新的新闻推送，本来她顺手就会清除，但瞄到其中某几个字眼，她手顿住，快速点了进去。
页面上的大标题赫然醒目——“圣安医院救灾医疗队凌晨出发，领队医生竟是神仙下世。”
沈禾柠蹙眉，手指忙往下滑动。
前面的文字描述还很严肃，介绍医疗队的情况，后面就开始变了调子，写稿的人完全压抑不住沸腾的热情，几乎用言情小说的写法来勾勒薄时予，而最底下，还跟着几张配图。
除了集体照之外，薄时予上车前坐在轮椅上的偷拍照片就有足足三四张，虽然距离远加上下雨不够清晰，反而添了电影海报一样的浓重氛围感。
雨帘，倾斜的黑伞，男人修长高大的轮廓困锁在轮椅中，金丝眼镜，白大褂沾湿，一张脸人间祸水，身后是肃穆医院和足以登顶的履历和头衔，在一片压抑的灾情里，理所当然引爆了话题。
沈禾柠抿住唇，有种自己的绝对所有权被一群人盯上的感觉，她打开微博刷新，果然已经被薄时予相关的消息大面积刷屏。
她这还没关注几个账号呢，就有这么多了，实际情况怎么样可想而知。
趁着这一波爆发的热度，好多医大学生和圣安医院患者医护不甘示弱，一股脑往外发平常悄悄拍的上课图看诊图，再加上克瑞医疗的年轻人也跳出来认领自家顶头决策者，没过多久，营销号就把“薄天仙”三个字给搞上了热搜。
深宅豪门的实际掌权人，神经外科最年轻的传说级大佬，医大座无虚席的教授，从小就天才少年一路跳级，到现在光环加身，外表称得上一句绝色，却是个坐轮椅的残疾。
话题里的热门已经让沈禾柠没眼看了，一群没下限的发言出格，还一条比一条火。
“我的天这是什么犯了天条被打下人间的谪仙啊啊啊啊啊，我不在乎腿残，就算没腿我都能接受，薄医生看看我，我头疼快死了！”
“怎么还有人叫薄医生这么客气，叫老公！都给我叫老公！”
“天啦老公我给你揉腿，你让我舔颜！”
“虽然坐着轮椅穿白大褂，但是身材也绝了啊，貌美天才还位高权重，几张偷拍生图比那些明星工作室写真强几万倍吧，这种水准的天之骄子怎么就残了，好可惜……”
沈禾柠想当场把那些强调她哥哥残疾的博主都给亲手撕了，看见一堆表白的更气闷，但还是控制不住往下翻的手，一张张保存那些她没有的偷拍照，单纯文字的就飞速掠过了。
然而几秒后，她手指突然停住，眼睛有短暂的茫然失焦，而后立即往上滚动页面，来回找了几次，才定格到其中某一条微博上。
比起其他人的激亢，这条显得极其简短冷静，没有配图，博主本人也粉丝量极少，虽然带了话题，但底下没有任何评论，只有孤零零一行字——
“没想到会在热搜上看到他，四五年前接触过的患者，车祸落水，一条腿废掉，可惜神仙蒙尘。”
沈禾柠怔怔盯着这行字，每个字都认得，连在一起又组成她难以理解的惊悚含义。
哪有四五年，哪有什么落水。
哥哥亲口说过，他是两年前在德国意外出了一场车祸——
沈禾柠急促抽紧的神经被什么嗡然拨动，在身体里发出震耳欲聋的颤音。
她嗓子干涩地吞咽着，有些散落的锋利碎片在短短一句话里自动开始组合，碎裂边缘割着她的心脏。
她手指发出战栗，点了几次才点进这个博主的主页，双手重重打字给对方发私信，问她到底知道什么，是不是认错人了！
没有回复，找不到其他任何联系方式，沈禾柠逐渐觉得呼吸艰难，太阳穴里泛起针刺一样的胀痛。
怎么会这么巧，四五年前，落水……
他还刚好在临床试验手术的前一晚出差，结束后他就住了院，远超过普通摔伤的严重症状，他面如白纸地躺在病床上，发着高烧求她抱抱他。
沈禾柠的心脏被透明绳索缠住，一寸一寸往里勒，激得眼眶灼热。
这代表什么，一条陌生人发的微博……能代表，舅舅口中的临床试验对象，那个独自承受了九个小时非人折磨的腿伤患者，根本不是别人，就是她的哥哥吗？！
那为什么哥哥不能直接告诉她，这哪里需要隐瞒！
沈禾柠感觉到眼前铺着一张能覆盖她整个人生的弥天大网，薄得好像伸手就能抓破，看到背后的一切，她的手已经放到了前面，不知道是恐惧或者不能置信，硬是停在那里，不敢再往前一分。
她手腕抖着端起杯子，不停喝水，嘴角连着小巧下巴都被润湿，紧接着拨通舍友舅舅的电话。
一次不接，她就继续打第二次，直到被接通。
“禾柠，不好意思我这边忙，大家都去灾区了，剩下我在研究所焦头烂额——”
沈禾柠死死抓着手机，一字一字问：“舅舅，大家是指谁。”
舅舅一顿：“就是上一次手术的阵容，基本骨科全明星。”
沈禾柠咽喉堵得吐字困难：“都去了，是紧跟着圣安医院的脚步吗，除了支援灾区骨科以外，还有没有别的理由？！”
舅舅谨慎地收住话题：“怎么问这个，到底出什么事了？”
沈禾柠手指攥着衣服，深深吸气，装作心平气和说：“没怎么，只是好多天过去了，想问问那位试验对象的情况，手术那么艰难，他到底为什么……”
她压住哽咽：“为什么非要坚持受那些罪。”
比起医疗机密，这种无关紧要的闲谈倒是显得好回答很多，舅舅想了想道：“我还真的问过，他那人性子挺冷，不爱说这些，架不住我想缓解他疼痛问了好几次，最后他就答了我四个字——”
他认真说：“为了求婚。”
沈禾柠涨满的脑中顷刻间轰响，炸出满腔碎片。
手术当天的分分秒秒都倾泻般回到眼前，舅舅当时描述患者痛苦的每一句话，全部成了尖长的刺，最后尽数落到男人病榻间的那句话上。
“哥哥想用这条腿，跪下来跟柠柠求婚。”
舅舅听出她声调不对，忙追问情况，沈禾柠愣愣靠在椅背上，低喘着反问：“舅舅，刚才我问你大家去支援的特殊理由，现在我替你回答，比如……你们唯一一个受尽折磨从手术台上下来的试验对象，是不是先一步带队去了灾区？”
听筒里猛地寂静。
“是不是那个‘大家’里面，本身就包含了试验对象本人？”
舅舅张口无言。
“是不是……四五年前出了车祸，跌进河里被脏水污染，到现在除了接受临床试验，就只能截肢的人，是——”
她声音轻微，不忍心说出那个挤满胸口的名字，缓缓问：“是我男朋友，薄时予。”
舅舅隔了一两分钟才彻底读懂她话里的意思，长长吸气几次，难以置信问：“你始终在担心的人，是薄时予？！怎么可能，连最基本的腿伤时间都对不上，你是不是哪里弄错？”
他谨慎道：“小姑娘，别在网上看到了什么热搜，就——”
沈禾柠突然抑制不住，涌出眼泪说：“他是我男朋友，他要求婚的人就是我！我在今天以前始终以为他车祸两年，他何必瞒着我年份和细节，到底有哪里不能让我知情，必须避开我的！”
她的尾音戛然而止。
激烈反应下不小心伸向那张大网的手指，隐隐捅破了一个角落，流出某个人寂然无声的经年爱意，发出全世界都在坍塌陷落的刺耳巨响声。
沈禾柠止住所有哭腔，定定看着虚空中的某处，她把手机话筒紧贴在唇边，浑然不知自己误碰了挂断键，通话已经结束了。
她胸前急促起伏许久，才半梦半醒一样问：“他是哪一天出车祸落水的，地点在哪，当天什么天气。”
她手无意识落在自己健全的右腿上，用力扣住膝盖，在不足千万分之一的轻微疼痛里，代替并不存在的对方，艰涩地把几个字从齿关间挤出来。
“是四年前的中秋夜吗，琴河边大桥，当天下了暴雨，一个十五岁的女生因为不想被带走，从家里高烧跑出去，被一辆酒驾的越野车撞下河，有个人……”
她犹如跌进真空，感官全部被封闭，只有不断回旋的剧烈心跳和血流声，一遍一遍冲刮全身，机械地往下说。
“有个人从背后冲上来把她抱住，给她挡了所有伤害，因为她濒临昏迷，不记得身后人的身形和声音，只有模糊的别怕两个字，从医院醒过来以后，坐在床边的女人受了一点轻微的皮肉伤，却告诉她——”
“是妈妈保护了你。”
“而你那么割舍不下的哥哥，哪怕你落水差点出事，也从来……从来没有回来看你一眼过。”-
晚上八点，沈禾柠身上胡乱裹了一件连帽的大衣，半张脸都被遮住，手上提着一个不算大的旅行包，脚步虚浮地走出宿舍。
她站在楼下淅沥的细雨里，给几乎从未主动联系过的人打了一个电话。
那边很快接起来，语气惊喜不已：“柠柠，今天怎么有空给妈妈打电话，是学校里遇到什么事了吗，还是钱不够用？”
沈禾柠一步一步踩着地面上的积水，经过那道薄时予曾站在她楼下，彻夜靠过的冰冷墙壁，静静问：“妈，你在家吗，我想跟你见一面，现在就买车票回去。”
女人愣了一下，受宠若惊地说：“没，没有在家，我就在你学校附近不远，本来是最近天气不好，不放心想过来看看你，怕你忙所以就——”
沈禾柠脚腕发软，坚持往前走，一双桃花眼沁满冷水，在路灯里映出疯狂灼烈的光：“好，地址告诉我，我去找你，马上就去。”
打电话她会挂，发信息她会装傻不回，只有见面，必须见面。
女人报出来的地址是离舞蹈学院三条街远的一家酒店，沈禾柠一刻不停打车赶到，上电梯的时候看到镜面里映出来的人，脸色素白得像纸，嘴唇鲜红，漆黑眼睛深井一样。
她想，这个索命女鬼的样子，绝对不能给哥哥看见。
想起他的时候，她整个人昏沉得要倒下。
但走向那个房间，把门拉开的一刻，她又前所未有的清醒，无数冷水从头顶瓢泼而下，把她浇得肺腑冻结，又一阵一阵灼烧，如同架在漫天遍野的山火上。
女人很瘦小，年逾四十了仍然秀丽，也得益于最近几年保养得好，远不是当初凭空出现，在抛弃危险工作的丈夫，抛弃年仅四岁的小女儿，跟别人远走他乡后，时隔十一年又回来，想理所当然把她直接带走的那副憔悴样子。
“柠柠，你真过来了，”她拿毛巾来给沈禾柠擦头发，“冷不冷，妈这就给你开空调。”
沈禾柠红唇往上挑了一下，轻声叫她：“陈女士。”
陈锦容呆住，讷讷看她：“柠柠，你怎么这样叫我，是妈妈做错什么事让你不高兴了。”
沈禾柠想笑，神色从眼睛传导在脸上，却更像是难以忍受的哭意。
她抹了下眼角，不能想象自己究竟是怎样过完这四五年，眼前的女人，又是怀着怎样的心情，踩着一个人倾注了全部的爱和身体。
沈禾柠蛮力攥住手指，指甲边缘小刀子一样切着皮肤，她颤抖着吸气，甚至弯了弯眼睛，在房间不甚明亮的光线里，盯着陈锦容问：“我只是突然想起了四年前的那个中秋，你在琴河边上救了我，还落下了病根。”
陈锦容表情一紧，很快恢复如常，偏过头说：“都过去多久了，还提它干什么，妈妈救你不是应该的吗，我的病又不重，只要以后我们两个相依为命就够了。”
她每说一个字，沈禾柠五脏就被扎得更深一寸，最后只剩下薄冰一样的自我安慰，也许只是她多想，也许不是哥哥。
沈禾柠眼眶通红，神经被刺得暴跳，怎么可能……是她哥哥。
她屏息问：“不提怎么行，我还要巩固记忆，免得忘了你为我做过什么，当初那场车祸，你是怎么冒着雨跑过来，从背后护住我的？”
陈锦容习惯性背诵几年来一成不变的答案，也是当初薄时予亲口教给她，让她来说的。
沈禾柠笑着点点头：“你还在我耳边说过一句话，记得是什么吗。”
陈锦容茫然，镇定地掩饰道：“妈妈记性不好，早忘记了。”
“是吗，那车从哪个方向开过来，撞向什么位置，自己亲身经历的，总不会没印象吧。”
陈锦容咽了咽，她当时离得其实不远，清楚看见了全程，每每回想都心惊肉跳，从前沈禾柠回避这件事，从来不会多问，哪怕她提了，沈禾柠都要刻意转移话题。
她已经松懈惯了，以为往后都不用再回忆，骤然被问起细节，脑中只有紧张。
薄时予也跟她讲过更细的版本，精确到没有破绽，但多年过去，加上又是突如其来，她哪里还能说清，也来不及编更详细的谎话，本能地照实道：“司机酒驾，速度特别快，从右边撞过来的，奔着双腿……”
沈禾柠吃力吞咽：“那你怎么只受了一点皮外伤？”
陈锦容被她问得措手不及，慌乱地找着借口，试图让她移开注意力，而这幅推脱搪塞的态度，和那个独自躺在手术台上尝尽了苦痛蹂|躏的男人放在一处，对沈禾柠来说就是无可比拟的刺激。
“谎还没说够吗？！”
她肺里开始缺氧，忍耐到最大极限，多一秒也不能承受，厉声打断那些连逻辑都开始对不上的假话，眼泪顺着脸颊汩汩涌出来。
“我再问你一次，救我的人到底是谁！我哥哥……你说对我漠不关心的那个人，他断了腿，怕被我知道真相一直避而不见！”
她胡乱掏出手机，打开微博上随便一张图片，大哭着狠声说：“你亲眼看着他坐轮椅的样子！你还能不能说出口，当年的事跟他无关？！”
陈锦容满脸死白，还欲否认，被沈禾柠咄咄逼人地抓住衣服，她自知全完了，突然崩溃地叫道：“是不是薄时予食言了！他说过这辈子都会咬死了不告诉你！为什么出尔反尔！”
“我最恨他……最恨的就是他！”她失控破音，“当年在那个河边，我也来得及去救你，我不敢……我也惜命，有什么错！哪个人不是自私的，做母亲就不能考虑自己安危了？！”
“可他跟你非亲非故，他怎么能直接就疯子一样扑上去抱你……”陈锦容浑身发颤，“那我成了什么，我一个母亲，想把你带走无可厚非，结果被他衬的，我连一个外人都不如？！”
沈禾柠眼前发白，手脚的力气都被抽走，皱着眉，就这样怔怔注视面前的女人，不能想薄时予的名字，稍一触碰，就是山崩海啸的席卷。
陈锦容说完这些，知道彻底无可挽回了，捂着眼睛痛哭，呆滞道：“他太奇怪了，我没有见过那种人，明明什么都有，你只是一个半路捡来的妹妹，怎么能值得他那么疯魔，他冲上去的时候，怎么知道是断腿？他分明就是抱着不要命的心！”
她惨笑着望向沈禾柠，清楚无可挽回，彻底放弃了挣扎，积压太久的隐秘再也不受控制地倒出来。
“柠柠，你以为……”
“你的毫发无伤是怎么来的？血肉之躯替的啊。”
“我带你回小城，以那边的条件，以我的经济状况，哪来的钱供你天天学舞蹈，你一个被他娇惯了的小小姐，根本不知道舞蹈班有多贵，是他安排的老师，高中三年只服务你自己，其余那些所谓同学，都是为了隐瞒才找来的伴读。”
“我工资几千块，能给你买得起几件衣服？你那些总在换的裙子，舞蹈服，件件都是他选的，买好了送过来，甚至后来他能下床了，都是他自己坐着轮椅，亲手给你洗过的。”
“你转学过来性格孤僻，受人欺负，我一个孤寡女人，有什么本事去叫不平，是他背地伸了手，把伤你的一个个剔除出去，连老师都挑了最喜欢你的几个换上。”
“你高三那年，在杂志里看上一双白色舞鞋，我给你的时候你冷淡地不要，你也不知道，那双鞋是他去买的，听说找了几个国家的柜台，才有这么一双。”
“你身体不好总生病，那年冬天高烧，烧得神志都不清，我一碰你你就挣扎，是他半夜赶过来，腿还惨不忍睹的，就哄你一个晚上，趁你醒之前再消失。”
“同学不是跟你炫耀过某个牌子的蛋糕好吃吗，咱们这小地方没有，我骗你是托人买的，实际也是他，排了队买满所有口味给你送来，到的时候他还怕身上药味太重，弄脏你的蛋糕。”
“连你人生第一支口红，也是他百忙里选出来的，特意像对小孩子似的打了缎带送你。”
“你十八岁生日，以为他远在德国？”
“其实他就在你的窗口外面。”
“他那个人自从腿断以后，就总在光照不着的阴影里头，你吹蜡烛的时候我去关窗，听见他嗓子哑得吓人，有一句没一句地给你哼生日歌，还生怕你听到。”
一句句生日快乐。
从她五岁起，到分别决裂的二十岁，他从未有过一场缺席。
腿可以不要，命可以不要，一切都能置之度外，为她赴汤蹈火，唯一只企盼他的珍宝能平安欢愉，没有他，也能最好地过这一生。
因为所爱无望。
故，所爱无声。