第7章
“靳哥，今晚我自己订酒店，还是你给我安排？”
斯野在app上查了下，塔县不像喀什那样火爆，还是有房间的。
靳重山起身收拾餐桌，扫他一眼，“看你。”
斯野将手机一放，“那我听你的。”
他并非没有主见的人。
就是因为太有主见了，在那个圈子，才招来不少恨。
这两天跟着靳重山“躺玩”，这男人身上虽有很多谜，但为他挑的总是最优解，他“躺”得挺开心。
靳重山“嗯”了声，弯腰端锅。
斯野忽然觉得自己也该表现一下，“靳哥，我来吧。”
靳重山又看他，带着一丝打量的意味。
“……”
怎么？以为我不行？
靳重山淡淡道：“你不行。”
斯野还就行了，抢过锅耳朵，一拎，居然没拎起！
靳重山在一旁看着，脸上没什么神情，但眉宇舒展，有那么一点看戏的意思。
这就激到斯野了。
他一个用力，终于把锅端起来。
但也不知道这是什么材质，重得要命。
既然端起来了，那就不好放回去。斯野认命地走到门口，回头：“靳哥，往哪儿送？”
靳重山朝右前方亮着灯的平房一抬下巴。
这时，库尔班看见了，跑过来接。
斯野连忙躲开，“不用不用！”
库尔班汉语说得不好，但简单的能听懂，急得朝靳重山说了一连串塔吉克语。
斯野猜，这位父亲应该是在责备儿子让客人干活。
收拾妥当，斯野跟着靳重山走到街对面。
塔县日落晚，天黑得也慢。
斯野呼吸着高原清冽的微风，仰望着微亮的、深蓝宝石般的天空。
鱼鳞云飘过，给天空点缀波纹。
真的很像海在天上。
斯野看得出神，靳重山侧身，“跟上。”
“哦，来了！”
他们踏入的是一家三层酒店，环境自然赶不上斯野在大城市住过的，但也能凑合。
前台入住系统似乎出了问题，几队客人焦急地等待。
靳重山上前问了问，说是网络卡了。
斯野有点为难。
趁现在还没天黑，他想赶紧办好入住，出去溜达一圈，买点水和零食什么的。
靳重山伸手：“把你的身份证给我。”
“嗯？”
“你先去过安检，再扫一下脸，我在这等着。你回来找我拿房卡。”
斯野倒是不介意将身份证拿给靳重山。
但靳重山的意思是，今晚也住这酒店？
“你……不住自己家里？”
“这就我家。”
“……”
是少爷！打搅了！
斯野沿着车开来的路倒着走。
路灯像沉默的卫士，温柔的光是它们给与行人的保护。
这儿是边疆，离国境线很近的地方。
在斯野过去的认知里，边疆多少意味着蛮荒、危险。
但此刻，在身后熹微的灯火，与前方静默的雪山间，他感到前所未有的踏实。
再往前，就快出县城了，灯光更微弱了些。
来时看见的小平房窗户漆黑，住在里面的牧民大约已经睡下。
一位中年男子骑着摩托驶来。
他靠近时，斯野就看见他一直看着自己。
摩托停下，斯野也没再走。
男子操着蹩脚的普通问，是客人吗，是不是要去村里参加婚礼？
斯野摇头。
对男子提到婚礼有些不解。
男子憨厚地笑起来，说有的客人来塔县就是为了参加塔吉克婚礼，自己遇到几次夜里徒步去村里的客人了。
斯野马上来兴趣，心想回头问问靳重山去。
男子看上去很不放心，叮嘱斯野不要继续往前走了。
斯野问：“是因为出了县城会有危险吗？”
男子哈哈大笑。
说只是担心他找不到路回去，夜里人少，真迷路了也找不到人捎一程。
最后男子还邀请斯野坐摩托，顺道捎回县城中心。
斯野委婉地拒绝了。
男子离开前很骄傲地说，塔吉克族是善良的民族，在塔县，他不用担心遇到坏人和危险。
斯野以真诚回应真诚，“谢谢您。”
回到酒店时，斯野提着大桶装矿泉水，还有两瓶“夺命”大乌苏。
过安检时翻遍所有口袋，却没找到身份证和房卡。
他愣了，额头上瞬间涌出冷汗。
房卡丢了可以补办，但在新疆，失去身份证简直寸步难行。
到底丢哪里去了？
他捂着额头使劲回忆。
是在散步的路上丢了？还是买水的时候？
想着，他冲出酒店，朝商店跑去。
店员说，没有捡到身份证。
他只得原路寻找，走得太急，胸口渐渐发闷。
这是高反的症状。
他告诉自己冷静下来，认真看着地上的石板。
这时，手机突然震动。
[靳重山：还没回来？]
斯野直接拨了个语音过去。
“靳哥，我身份证和房卡丢了！”
手机里传来沉默。
靳重山很无语吧？
就这么一会儿没看着他，他就把身份证弄没了。
斯野也觉得自己很没用，但当务之急是找到身份证。
“靳哥，要不你帮我一下？”
“你的身份证和房卡都在我这里，让你回来找我拿，忘了？”
“……”
斯野缓缓蹲在地上，左手抱住膝盖。
浓烈的气闷将他包围住。
他怎么……又突然犯病了？
上次是边防证，这次是身份证和房卡。他这记忆是和证有仇吗？
极其消沉的情绪中，斯野并不知道自己沉重的呼吸声被靳重山听得一清二楚。
“在哪？”靳重山问。
斯野尽力让语气听上去轻松。
“我刚出来找找，马上回来。靳哥，你在哪个房间？”
“在哪？”靳重山却重复道。
这一声有力、低沉，甚至带着一丝对斯野不肯老实回答的不耐。
斯野只好报出坐标。
靳重山冷言道：“等着。”
斯野还真半步都没挪。
并非被靳重山吓着了。他只是很不开心。
因为自己的病，因为又给靳重山添了麻烦。
今天本来很开心的，看了那么壮美的风景，吃了足够回味一辈子的牦牛骨髓。
开心得他都忘了自己是个病人。
最后却被“遗忘”杀了个回马枪。
风有点大，他不太舒服，头发被吹得乱七八糟也没察觉。
靳重山骑着摩托过来，车头灯打在斯野身上，最先看见的就是那一头金色的、凌乱的头发。
古丽巴依养了很多流浪猫，他刚还揉过一只猫的脑袋。
猫爱干净，将毛打理得很顺。
……这个人还没猫讲究。
摩托停下，斯野抬头望着靳重山。
他的脚蹲麻了。
靳重山本想催人上车，但对视的一刻，话突然顿在唇边。
路灯下，斯野的瞳孔是琥珀色，像加了冰的高原药茶。
皮肤很白，像盛着茶水的精致瓷器。
茶水好像快溢出来了。
他很难过。
靳重山想。
古丽巴依的流浪猫每天都无忧无虑，但有几只莫名其妙就会闷闷不乐。
他跟古丽巴依说。
古丽巴依叫来库尔班，却都看不出哪只不开心。
只有他看得出。
他揉难过流浪猫的脑袋。
它们起初背对着他，不久就会翻出肚皮，朝他眯起眼睛。
靳重山摘下骑车用的半指手套，在斯野凌乱的金发上按了按。
斯野半张开嘴，有点没反应过来。
“上车。”靳重山说。
斯野到靳重山房间拿房卡和身份证，意外发现靳重山住的居然是客房，和喀什民宿那间屋子一样，少有个人物品。
“你平时也住这儿？”
“哪里都住。”
斯野不明白。
哪里都住，是哪里都可以住，但哪里都不是家吗？
从喀什到塔什库尔干，靳重山随处可住，随遇而安，没有过多的行李，没有牵挂，可以随时来，也可以随时离开。
是这个意思？
斯野回自己房间前，被靳重山叫住，再次叮嘱今晚不要洗澡，还将自己的保温壶递了过来。
斯野抱着保温壶，此地无银道，“靳哥，我没有健忘症。”
靳重山淡淡点头，“嗯。”
斯野躺在酒店干净的床上，睡不着。
靳重山的手仿佛还停留在他头发上。
他很庆幸自己当时没有表现得太明显。
事实上，他陷入极端负面的情绪中，因为忘记证件这件事将自己批判得体无完肤。
——在成都时，他时常这样。
药物没用，医生的劝导也作用有限。
每每陷入这样的情绪，他需要花很长的时间，自己一步一步从泥潭里爬出来。
但靳重山的车灯照进他眸子的一刻，靳重山的手按在他头上的一刻。
他忽然觉得温柔而慷慨的光将自己托了起来。
那些恶臭的污泥也顷刻间被光芒冲刷赶紧。
头一次，他不用独自绝望地挣扎。
有人能够将他拉起来。
斯野留了一盏小灯，蜷缩着身子，过了很久才迷糊睡去。
睡得不安稳。
仿佛是感觉到了被驱散的危险，那些束缚了他半年的噩梦又回来了。
提醒他，恶意不会如此轻易消失。
没有人能够拯救你。
高高的仓库，光柱从顶端的数个小窗打进来。
仓库明暗分明。
斯野引以为傲的设计穿在一具具没有生气的模特身上。
所有模特都长着同一张脸。
逼真得可见皮肤纹理。
那些衣装已经被剪烂，鲜血凝固成黑色。
模特们看着他，阴沉，疯狂。
有一个“模特”会动。
那是个病入膏肓的人，穿的是他最受瞩目的作品。
当然，这件作品也满是血污。
“模特”脸颊凹陷，正在被病气夺走生命。
“模特”来到他面前，在他的撕心裂肺的喊声和请求下，笑着结束了自己的生命。
他在这座仓库里，和站立的模特，和倒下的尸体共处了一天一夜。
他也险些死在仓库里。
斯野一身冷汗地醒来，梦里的惨状挥之不去。
一看时间，原来他只睡了一个小时。
再也睡不着了。
斯野将全部灯打开，拉开窗帘，瞳孔突然放光。
黑晶一般的天幕里，银河横贯，北斗七星清晰可见！
换衣服时，斯野先是拿起自己的冲锋衣，想了会儿，又换成靳重山的棉衣，快速向楼下跑去。
塔县已经沉睡，仅有路灯还亮着光。
斯野双手揣在棉服口袋里，坐在酒店外的花坛边，头脑空空地看着星星。
不知看了多久，路上传来摩托声。
他看过去，三个男人骑着三辆摩托。
牧民们爱骑摩托，上了年纪的还是习惯骑马，年轻一辈几乎个个都有摩托。
三人从摩托上下来，斯野定睛一看，其中一人居然是靳重山。
分别时，靳重山还叫他早点睡，明天去村里。
靳重山自己大半夜不睡觉，跑出来干什么？
靳重山是他的司机，他的命系在靳重山身上，疲劳驾驶害己害人。
斯野走过去，“靳哥。”
靳重山转身，刚从摩托架上拿下一条目测很长的红绸。
斯野问：“这是？”
另外两位塔吉克小伙围过来，其中一位普通话不错，笑道：“这是提亲用的红绸，给女方的！”
斯野懵了，“提亲？”
“对啊，靳哥回来了，正好明天去提亲！”