第54章
大巴车还没驶上七院所在的半山腰, 就被堵在了坡道路口。
雨越下越大。
和来得快去得也快的仲夏雷雨不同，秋雨经常一下就是一整夜。
为了避免出现滑坡危险，上山的路早早停止了车辆通行。一行十几名医护人员只能从车上下来, 艰难地撑着伞，踩着路上的泥水往半山腰走。
今晚值夜班的小护士比较多, 伞不太够用。路当归和几名男同事索性将雨伞都让给了女孩们，把外套披在头上, 忙不迭地跑上山坡。
冲进办公楼时, 路当归浑身上下都湿透了。刚在办公室里接了一杯热水, 捧在手心还没来得及喝, 他便听到门外走廊上传来一阵嘈杂的人声。
“打雷了, 去走楼梯，快——”
披上白大褂走出休息室, 他看到几名医护人员带着保安冲出了电梯, 匆匆忙忙地奔上楼。
跟在队伍末尾的是五科的护士长，看到路当归站在门口朝这边张望，她猛地刹住脚步，朝着办公室的方向大步走了过来。
“路医生, 不好了——”
护士长满脸焦虑神色, 她点开手机屏幕, 递上前给路当归看，“A07的一名患者在咱们交接班的时候从病房溜了出去, 现在一个人站在天台上, 怎么劝都不下来……”
A05到A09都是路当归晚上值班时要巡视的病房, 听到护士长这么说，他眼神一凝，赶紧拿过手机, 点开了屏幕上的大图。
照片是人站在楼底往上拍的。夜雨重重，画面并不是很清晰，只能看到一个身穿病号服的身影站在天台的栏杆前，两只手高高往上举，像是在大雨中进行什么古怪的仪式。
将手机还给护士长，路当归快跑几步回到了诊室：
“天台的门不是一直锁着吗，患者怎么上去的？”
快速敲击了几下键盘，他从系统里调出了A07患者的资料。
女性，三十七岁，复发性抑郁障碍，已经是二次入院了。
护士长的语气焦急中夹杂着些许埋怨：
“下午黄色暴雨预警，保卫科的同事上天台检查太阳能设施，走的时候门忘记锁了……”
“打给片区的消防队了吗？”
“打了，消防队那边说早就已经出车，但因为雨太大，国道堵塞太严重，一时半会还上不来——”
没等护士长把话说完，路当归已经从柜子里取出一把手电筒，拿起打印机前印好的患者资料，转身就往门外走。
“路医生——”
“等他们的话就来不及了，”路当归用背抵住门把，示意她赶紧跟上，“跟我来！”
大雨冲刷着整座城市，乌云将月亮遮住了半边。
一行几人沿着楼梯冲上顶楼，发现通往天台的外门前早就围了一群人。就连在值班的副院长都被惊动了，脸色冷峻地站在人群中央。
保安们拿着手电筒，正远远地朝着站在栏杆前的女人喊话。奈何雨势太大，风声夹杂着持续不断的闷雷，女人似乎并没有听到身后传来的焦急呼喊。
看到路当归来了，副院长连忙拨开忙成一团的人群，朝他大步走了过来。
“院长，”路当归脸上的表情很凝重，“这名患者今早才因复发入院，还没上过口服药。”
听到路当归的话，副院长神色微变。
复发性患者一般是因为病情急性发作，且症状较为明显，才会被临时送来医院。这类患者的发病周期短，但轻生的危险系数大幅增加，属于较为棘手的情况。
如果是长期住院的患者，或许还能根据病情的发展程度，商定出几个合适的劝导方案。
可是急性发作的患者不行，他们绝大多数都听不进医生的任何劝告。
换句话说，这名女性患者的神智已经被强烈的轻生念头所占据，随时都有可能从天台上一跃而下。
精神科医生都经过专业的训练，对这类情况自然也有相应的处理策略，只是——
“我去。”
放下手中的电筒，路当归屏住呼吸，转头对身旁的几名保安说，“劳驾各位守在门口，不要露面。等我一动手，你们就上来帮忙。”
看着眼前这名年轻医生单薄的体形，保卫科科长有些担忧地开了口：“可是路医生，我们刚才发现这名患者抗拒意识很强，而且力气也不小，能单手推开天台的铁门，你恐怕……”
越过众人的肩，路当归看到那名女患者转过头，在雨幕中看着他们这群人，脸上绽开了释然的微笑。
已经来不及了！
卷起白大褂的袖口，他拔开挡在前方的两名保安，迈开步子冲入了雨中！
看到人群中有人朝自己急速地奔来，女人脸上的神情微微一怔，眼中倏地闪过一丝慌张。
她转过身，双手紧紧握住与自己齐肩高的栏杆，在原地缓缓蹲了下来。
只要松开手，只要放松身体——
“别动！”
背后传来一声厉喝，“等等！”
滂沱大雨中，女人鬓角的湿发紧紧贴着下巴，她再一次转过头，朝着身后的年轻医生眨了眨眼睛。
接着，她松开了手。
身体缓缓往下倒，两只手臂在半空中张开，宛如一只在风吹雨打中展开羽翼的大雁，等待着重返天地的候鸟。
女人闭上眼，静静等待着重心下落，万物归一的时刻到来。
只过了短短一秒，失重的无力感就陡然消失了。
雨水冲刷过女人的脸颊，她高高仰起头，在大雨中眯起了眼睛。
栏杆前，有人伸出手，牢牢拉住了她的手。
年轻医生浑身被雨水淋了个透，白大褂的边角滚起了一道卷边，在风中狂舞。
他的整个上半身都已经越出了栏杆，一只手臂攥住她的手腕，另一只手紧紧抓着栏杆的边缘，指节因为用力过猛，已经隐隐开始泛起青白。
手上承受的重量越来越重，一阵撕裂般的剧痛沿着手腕袭上手肘。
路当归疼得眼前阵阵发黑，整只手臂几乎已经丧失了知觉。
听到身后杂乱的脚步声越来愈近，他咬咬牙，喉咙里艰难地挤出一个字：“快——”
空气中飘来一股淡淡的铁锈气味，栏杆前落下了几滴鲜红，顷刻间又被雨水冲散。
手臂紧紧扣在铁栏杆前，挡雨的隔板被风吹得往上扬，划破了路当归的手背。伤口沿着手腕处一路往上裂开，在他的肌肤上留下了一道明显的血痕。
几秒钟后，几名保安从路当归的身后同时冲上前，一人抓住女人的一只手臂，将她的上半身使劲往天台内拖。
不到半分钟的功夫，半身跃出天台的女人便被众人齐心协力拉了上来。
站在门口待命的医护人员们见状，纷纷也抱着急救箱冲进了雨幕中。门外就停着刚调度过来的急救床，等医护人员给患者注射完镇静剂，患者就会马上被运回急救室，进行下一步检查。
周围被人群围了个水泄不通，女人两眼无神地躺在冰冷的地板上，任由身旁的医护人员将她抬起来，在她的手臂上注射镇静用的药物。
镇静剂渐渐开始在体内发挥作用，女人侧过头，迷迷糊糊间看向了人群之外。
一道穿着白大褂的身影正靠在天台的栏杆下面，疲惫地低垂着头。一名小护士从急救箱里拿出纱布和绷带，在帮那人处理手腕上的可怖伤口。
她抬起手，只觉得手心黏湿湿的，全是红色的液体。
那个人手腕上流下的血，浸湿了她的手掌心。
居然比自己还更想让自己活下去。
这个世界上，怎么会有这样的人呢？
在药物作用下失去意识前，女人心里想。
雨势渐渐小了下来，一阵鸣笛声划破沉寂的黑夜，山脚的道路疏通完毕，消防车终于抵达了精神病院。
被小护士搀扶着从栏杆前站起身，路当归活动了一下拉伤的手臂和手腕上包着纱布的狰狞伤口，禁不住龇了一下牙。
这应该能算工伤吧……
也不知道上头会不会给报销。
接过护士递来的伞，他缓缓转过身，看了一眼挡在天台前的栏杆，那个女患者差点就要一跃而下的地方。
作为精神科医生，虽然从读医学院开始，他们这群人就被前辈教导，要对有心理疾病的患者产生充分的理解与共情。
可是真的面临这样的情况，他还是有些筋疲力尽，感觉心里不太好受。
光是站在高处往下看一眼，他都会感到有些后怕。到底是多么绝望的人，要经历过什么样的事，内心做出过怎样的挣扎，才会义无反顾地站上那么高的位置。
视线穿过栏杆，远眺着不远处的雨夜，路当归的目光突然停在了半空。
隔着装满电网的高墙，对面封闭病区的最顶层，那扇窗户依旧和往常一样亮着灯光。
然而，那副总是紧紧闭拢的窗帘，不知从什么时候开始，被人拉开了一条缝隙。
一道修长高挑的身影站在窗边，久久一动不动。仿佛在静静地看着天台上，他所站立的地方。
脚下的步子微微一顿，路当归撑着伞，在原地站立了片刻。
没过多久，他便跟着身后的同事们一起，转身离开了天台。
路当归并不知道，这是他第二次救下一个站上天台的人——
副院长找今天值班的护士和安保员问责去了。路当归拒绝了主任让自己回家休息的提议，跟着同事们一起下了楼，抱着饭盒来到休息间，准备把晚饭叮热一下再吃。
将淋过雨的衣服晾在椅背上，他坐在桌子前，接连打了两个喷嚏。
用手揉了揉发红的鼻子，他决定给自己泡个板蓝根，就当是喝热饮。
吹了会空调，等身上的衣服差不多晾干了，独臂大侠路当归捞起筷子，开始和饭盒中的蛋炒饭斗智斗勇。
刚吃到一半，他便听到走廊里传来了一阵吵闹声。
又出什么事了？
放下筷子，打开休息室的门，路当归发现不远处的楼梯口站着一名中年男人。
男人的手上拉着一个小女娃，胳膊里还抱着一个。
看到路当归走出了休息室，护士长连忙转过头，拼命朝他使眼色，意思是让路医生先回避一下，她们会处理好的。
在场所有人都没想到，中年男人刚一看到路当归，就抬手指着他的脸，用本地口音开始嚷嚷：“我就是来找他的，为啥骗我说人不在嘛？”
护士长脸上堆着愧疚的笑：“路医生白天不值班，刚刚才到的医院，他确实不知情——”
没等她把话说完，中年男人完全无视了周围几名护士的阻拦，拉着哭哭啼啼的小女孩，径直朝着路医生走了过去。
认出面前的年轻男人就是医院公告栏上的路姓医生，中年男人面色不善地开了口：
“路医生，我媳妇今早才送进医院，晚上你们就打电话来，说她寻死觅活要跳楼了，是咋回事？”
听到中年男人的话，路当归敛了敛眉头。
刚才那名女患者属于A07病区，诊断单上登记的主治医生确实是自己。这名中年人或许也是看了诊断单上写的医生信息，才直接找上了门。
将目光从中年男人的脸移向了缩在他怀里瑟瑟发抖的小女孩，路当归淡淡出声：
“李先生，您夫人三年间生育了四个孩子，身体的健康状况和精神状况都不是很理想。既然已经产生明显的产后抑郁症状，您为什么还要让她继续备孕？”
被路当归这样直截了当地问出口，中年男人的脸色骤然一变。
将怀里的小孩交给年纪比较大的女孩，他三两步走上前，一把扯住了路当归的领口。
“这是我自己的家事，你他妈管得着？”
瞪着面前毫无惧色的年轻医生，中年男人的语气里满是威胁，“老子才要问了，要是我媳妇今天真有个什么三长两短，你赔得起么你？”
后脑勺撞上了身后的休息室门，脑后陡然传来一阵痛意。被中年男人紧紧攥着领口，路当归不怒反笑：
“李先生，医闹现在已经入刑了，请您注意下举止。”
他心里自然清楚，那么大的雷雨天，男人专程跑来医院是为了什么。
家里养了那么多孩子，开销自然不小，老婆又住进了医院，每天都要花钱。要是能够拿轻生这件事当作把柄，狠狠讹上医院一笔，倒也不失为一种好办法。
看到两人之间的气氛有些剑拔弩张，护士长早就偷偷溜下楼，将安保处的保安喊了上来。
透过玻璃大门，看到背后围过来了几名身着制服的保安，中年男人也有些怂了。
他一把松开了路当归的领口，却在转过身的前一刻，正正朝着路当归的脸吐了一口吐沫。
“路医生！”
护士长惊呼出声，跟在身后的几名保安也顿时愣住了，一时间不知道该怎么办才好。
“……”
从白大褂的口袋里抽出一张纸巾，路当归抬起手，一点点擦走了脸上的污痕。他眉眼低垂，脸上看不出是什么表情。
“我没事，”将纸巾扔进角落的垃圾桶，路当归双手插兜，淡声道，“患者应该已经醒了，带李先生去A07吧。”
走廊上的人都已经离开，路当归转过身，往走廊尽头的卫生间走。
进了卫生间，用没受伤的那只手扭开水龙头，简单洗了两把脸，他抬起头，怔怔地望着镜子里的人影。
对熟悉和亲近的人来说，自己或许有些暴躁，还很爱发脾气。但在外人面前，他其实总是一副处处忍让的性子。
一直在人前保持着这样的假象，他从来没有奢求过有人能注意到自己的真实感受，哪怕关心地问上一句都好。
直到几年前的那个夜晚，第一次有人察觉到了他身上的不对劲。
那个人坐在后院的轮椅里，神色淡漠地望向他：
【为什么会烦？】
乌云散开，月光沿着透气窗的缝隙洒上了卫生间的瓷墙。
湿漉漉的水滴沿着发梢往下淌，雾气弥漫上镜面，镜子里的人影也渐渐变得模糊不清。
在水池前静静站了一会，路当归擦干净脸上的水渍，头也不回地下了楼——
自从来到七院工作，这还是路当归第一次上到封闭病区的最顶层。
他曾给自己找过很多借口和理由，每次都已经走进了这部电梯，却始终没有勇气按下那个按钮。
夜色已深，所有的巡房工作都已经结束。
封闭病区的走廊同样空无一人，除了过道顶上的声控灯，和走廊尽头那扇镶着铁丝的大门，整层楼已经没有别的光源了。
走出电梯门，路当归犹豫了一下，还是迈开步子，朝着走廊尽头的大门走了过去。空荡的过道里，他的脚步声显得尤为突兀。
一路来到走廊尽头，路当归在封闭病房的门前停下了脚步。
现在已经是凌晨两点多，关在里面的那个人应该早就休息了。
并不想打扰到里面那人的休息，抬起手在门口站了很久，路当归还是没有敲响眼前的这道门。
他不想回办公室去，应付同事们一个接一个的关怀与慰问。也不想待在休息室的隔间里，就这么和着衣度过这个漫长的夜晚。
虽然隔着一道门，但这里有他可以放下一切，临时停靠的港湾。
叹了一口气，路当归背过身子，靠着病房门缓缓坐到了地上。
双手抱住蜷起的膝盖，将整个上半身的重量都压上身后的病房门，他渐渐闭上了眼睛。
刚等他调整好坐姿，门的那一侧就出现了一阵非常轻微的脚步声。
脚步声越来越近，最终在门口停了下来。
“路医生，是你吗？”
病房内隐约传来一道淡漠的男声。
下垂的睫毛微微颤了颤，路当归垂着眼皮，一声不吭。
他并不知道刑珹是怎么认出来的自己，他也不想开口问。
今天发生了太多事，他太累了，上下眼皮困得直打架。
没有人开口说话，空气中只剩下长久的静谧和沉默。
过了一会，门后面发出了一阵衣料摩挲的声响。
紧接着，路当归听到刑珹的声音从自己脑后，距离自己很近的地方悠悠传来：
“晚上好，路医生。”
封闭病房的门上着锁，无法从里面打开。
刑珹干脆也背靠着房门，坐到了地上。
他们之间只隔着一道镶着铁丝的门。
不知道要和里面的人说些什么好，路当归在脑海中斟酌了一会，还是试探着开了口：
“今晚天台上的事……你看到了？”
“嗯。”
门那头的人说。
两栋楼隔的距离很远，这人应该没有看到自己受伤。
稍作纠结了一番，路当归还是下定决心，不准备告诉刑珹，自己手上划了一条大口子的事。
“疼吗？”
刑珹突然问。
“”
心跳刹那间停了一瞬，路当归滑动着喉咙，有些不自然地道：
“还——还行吧，小伤。”
他没想到，刑珹真的全部看在了眼里。
“……你呢，”
路当归下意识地脱口而出，“疼吗？”
现在的MEC和ECT技术已经比前几年发达了不少，电流带来的刺激时间非常短暂，加上有麻醉的辅助，抽搐的概率已经大大降低了。
然而，由于在治疗前需要注射肌肉松弛剂，这些步骤仍然会使患者产生一定的恐惧和痛苦。
他本来就想要委婉地问一下这人，最近的治疗怎么样，有没有效果，没想到刚好能顺着接上话。
刑珹笑了。
他的笑声很淡很轻，酥酥软软，像一跟羽毛骚弄过心尖，让自己的胸口痒得厉害。
他说：“只要想着路医生，就不疼了。”
“……”
从门前直起了身，路当归脑海中的困意顿时消散殆尽。
我艹！
他彻底惊了。
难不成仪器治疗真的有效果？！
述情障碍那么严重的人，嘴里也能说出这种骚话来？？
从门前爬起来，本着乘胜追击的原则，路当归赶紧重新挑起了一个话题，想接着试探一下这人的治疗效果。
没想到自打说完了那句话，刑珹又回到了一问一答，所有回复不超过两个字的模式。
语气依旧冷冷淡淡，完全不复刚才那般温柔。仿佛就这么短短的一句话，已经费尽了这人所有的感情细胞。
找各种话题东零西碎地说到一半，路当归突然想起了，今晚来上班的途中，在电视里听到的那首歌。
他转过头，将整个上半身扒拉在门前，认真地发问：
“刑珹，你还记得在附属医院住院的时候，你给我听过一首歌吗？你说，那是你新歌的样带——”
病房内，刑珹的声音微微一顿：
“……《Down the Road》。”
“你知道？”
刑珹的回答有些出乎路当归的意料。
这下，他更加疑惑了。
既然刑珹知道这首歌叫什么名字，那他到底有没有把这首歌卖给别人，他到底知不知情，那个叫别什么鸿的歌手演唱了这首曲子，还凭借它拿到了银河大唱片。
门那头的人半天没说话。
刑珹抬起头，望着病床旁的窗前，栏杆外月明星稀的夜空。
月光很美，而爱的灵魂就在触手可及的地方。
铁丝网将两个人分于彼端，虽然隔着一道门，他却感受到了那人不断跳动着的心脏。
Down the road， 遥远的路。
这首歌，本来就是写给你的。
过了一会，路当归听到刑珹问：“你想听我唱吗？”