赏金写手
“所以，你不是来约稿的？”我打断电话那头絮絮叨叨的独白，准备挂断。
“不是，我——”
“那就没什么可说的了，再见。”
“等等，我可以给你钱！给钱还不行？”
我停住按向“挂断”键的大拇指，问：“多少钱？”
“你开价。”
我看了一眼碗里的泡面和刚咬了半口难以下咽的火腿肠，琢磨着下星期的饭钱好像还没有着落，“一个字三块钱。”
“成交。”
看来这个女人不懂行情，我这样的三流写手，不仅满地爬，而且生命力顽强，一个字一毛钱都能活到海枯石烂，我随口喊到三块，她竟然马上就同意了。失策，连女人最原始的砍价冲动都没激发出来，做人真是失败。
“你要我写什么？”
“就是我刚刚讲的那些。”
“你刚刚讲了啥？我没怎么听。”
女人叹了口气：“我说，我跟我男朋友分手了。”
“你要我帮你写情书？”
“不是，你不是小说家吗？我想你帮我写个故事。”
“小说家”这样高级的称呼从听筒那边钻过来，听得我耳根发烫，心底小鹿乱撞，撞得心室乱颤，“我只是写一些莫名其妙的故事，也没几个人看。”
她好像没听我的辩解，“你就编个故事，以我和我前男友为主角，情节什么的你随便编，我只有一个条件。”
“什么条件？”
“最后的结局，我前男友必须很惨，不是，不是很惨，是特别特别惨。”
非但不是情书，还是诅咒，果然情浓于水，情断浓于王水。不过，说起来，大概是我心理有点变态，我写的故事里，主角的下场都很惨，在我的笔下，当配角永远比当主角幸福，“可以。你要什么风格？暗黑？小清新？玛丽苏？还是——”
“写华丽点吧，没啥特别要求，把他整惨就行。”
“行，什么时候要？”
“一周之内。我先付你一半定金。”
“对不起，亲爱的，我们不是要放弃你，只是想让你解脱。”阿花将阿明的手贴在自己面颊上，喃喃地说。
这只手除了还有她熟悉的体温，再也不复往昔的温柔。那些十指相扣穿过人潮的午后，掌心相贴紧抱拥吻的夜晚，都成为了旧时的回忆，只是每一天都会割出崭新的伤口。
阿花伤心之余，也会感慨时间流逝的匆忙与无情。
阿明被遗传病击倒是半年前的事情，从那之后他再也不能独自外出，出行都要靠阿花搀扶，常常在说笑之间嘲笑自己，让两个人都不忍心表露得太过伤心。
阿明被车撞是三个月前的事情，从那之后他再也不能下地行走，只能躺在床上听阿花念书给他听。她念笑话集，念幽默选，念过去的情诗，念如今的台词，念一切能让人感到快乐的东西，却都换不来阿明真心实意的笑容。
阿明被吊灯砸是三周前的事情，从那之后他再也不能正常进食，造型别致的灯饰砸伤了他的嘴唇，不得不用纱布包得严实。阿花每天耐心地为他注射营养液，虽然是遵从了医生的嘱咐，但还是眼睁睁地看着他一天天瘦弱下去。
阿明被打错针是五天前的事情，从那之后他再也没有睁开眼睛，医生说错误的药物损害了他的神经，把他变成了植物人，不管阳光雨露，不管恩怨情仇，他都再也感受不到了。
阿明被家人签字允许安乐死，是今天的事情。
街上到处都是人，没有人看我，我拿起公用电话的话筒，拨通一个号码，听到对面不耐烦的“喂”声后，拉下口罩，捏着鼻子说：“邮箱里的小说看了吗？”
“你是谁啊？”
“我是个职业杀……写手。小说看了吗？”
“那个《阿明和阿花的青春爱情不等式》？什么狗屁标题，肉麻得要死，老子直接删了。”
我的心如被人重重一击，不禁回想起初中时被班花撕掉的那封万字情书——其中一千字都是成语和歇后语，“是你前女友请我写的，主角是她和你，你看最后几段就行，我把你写死了。”
对方沉默了一会儿，“这傻女人，竟敢诅咒老子。她给你多少钱？”
这哥们还真上道，我准备的一大堆解释都派不上用场了，“四块钱一个字。”
“老子给你两倍的钱！你把她写死！老子不能死！”
真是出乎意料的顺利，果然还是跟男人做生意更爽快，“好，我今晚熬通宵加内容，把她写死。”
“你给老子好好写，整科幻的，科幻才帅，老子就喜欢帅气的男主角，知道不？”
“好的，好的，全凭你喜欢。”
护士端着安乐死的药，走进病房，然后愣在原地，望着窗外——夕阳之下，遍布天空的都是飞碟。
“外星人来啦！”楼下有精神科的病人在喊。
阿花大张着嘴，拽着护士的袖子，说不出话来。
“冷静！这一定是幻觉，可能是——”护士冲到窗口，探身看向楼下的阳台——那是调配药物的科室，“可能是下边的人配错药了，一定是的。”
她的话刚说完，屋里一道亮光闪过，蓦地出现一个奇形怪状的生物。
阿花正在想办法把嘴闭上。
外来生物没有说话——至少没有在人类的认知范围内说话，他（她）原地转了个圈，身上飞出无数细小的刀片，全部插进了阿花和护士的身体。
外来生物走到病床前，伸出一根细细的藤条与阿明的太阳穴相连。
“你是谁？”阿明的意识觉醒，问道。
“我们是青藤星人，是来救你的。”
“救我？”
“我们是从植物进化而来的智慧生命，所以我们致力于维护全宇宙植物的生命权益，你也是一棵植物对吧？”
“我是植物人没错。”
“好的。现在，我就教你光合作用的方法。”
阿明睁开眼之后，看见倒在地上的阿花，她的血流在地上，看上去格外可口——
阿明缓缓走过去，站在血泊之中，伸出脚底的根须，尽情地吸取来自前女友的最后馈赠。
小说从邮箱离开不到十分钟，电话响了。
是那个女人打来的。
“你怎么回事啊？虽然科幻我看得不是很懂，但是最后被写死的好像是我啊？还死得那么惨，死的时候连句遗言都没有，死了还要被那个王八蛋吸血！你有没有职业道德啊？我不是给过你定金了吗？你怎么能随便改我的需求啊？有你这样做乙方的吗？”
我看着事先写在笔记本上的对话大纲，“小姐，这是门生意，既然是生意，就会有坐地起价嘛。我前两天在一本发行量很大的女性杂志上发了小说，我觉得我在这个国家文学界的排名起码上升了一百名，知道啥概念吗？所以，得在价钱上有所体现，你懂我的意思吗？”
“行行行，涨钱涨钱，我给你十块钱一个字，你把我写死的事就不追究了，估计也活不过来，但是你必须把他给我写得比我还惨！还有，我要唯美的文风，别写得干巴巴的好吗？”
阿明是地球上的一棵树，他站在泥土里，泥土之下，埋葬着阿花的遗体。
他每天站在那里，吸取前女友的养分，她的血肉、骨髓以及回忆。
他们一起去看电影，银幕上的女主角惨死在反派手里，男主角用了半个小时的戏码才成功复仇，阿花在阿明怀里说：“要是我被人杀了，你也要替我报仇。”
他们一起去露营，看到星空下绵延无绝的林海，每一棵树都宁静得让人心醉，阿花说人活得那么累，还不如在这里当一棵树，什么也不想，什么也不做，就能活几百年。
现在，阿花被杀掉了，阿明成了一棵树。
阿花，你说得都不对，我不能给你报仇，变成树也并非什么都不想。
阿明吸干了阿花的肉身，吞下了她的全部记忆，这些记忆与他那些残存的片段拧结在一起，化为一个恶魔，每天都折磨他。
于是，他渐渐枯萎，叶子随风散去，枝干上爬满白蚁。他终于一点一点地被啃食殆尽，即将随他死去的，还有他们的回忆。
“你在玩我是吧？老子两天没检查，你就让虫子吃老子的肉？还回忆？肉不肉麻？你个大老爷们儿写这些玩意儿不害臊？退钱退钱！”
男方的反应在我意料之内，我也想好了怎么答复：“我思前想后，觉得身为一个有良知的职业写手，我还是得讲讲职业道德，毕竟是你前女友先找的我，对吧？”
“你少跟我装专业，真有职业道德你还发给我看？你不就是想讹钱吗？”
我干笑一声：“写字儿的人挣点稿费，怎么能说是讹钱呢？”
“一边玩去，我再加最后一次钱，你要是再跟我玩两面三刀，我就弄死你信不？”
“加多少？”
“十五块，不能再多了。”
“这个……嗯，现在写成这样，情节已经走死了，走死了你懂不，很难逆转，我想了很久……唉，都怪我下笔太狠，果然做人还是要留点余地的呀——”
“十八块，一毛钱都没多的。”
“行，你等我更新啊。”
阿明发现自己没死，他很意外。
树叶又一点点长了出来，枝干上的疮疤也渐渐愈合。
“你好了。”
“谁在说话？”
“我是小蔓，是一株藤蔓。”
阿明看见她了，她正缠绕在自己身上，“你救了我？”
“对啊，我可以和你共生。共生懂吗？”
“知道，就是在一起。”
小蔓在风中颤动了一下，“对，就是在一起。”
“谢谢你，但是我病得太严重了，凭你一个的力量是救不活我的，我心里有恶魔。”
“没关系，我可以叫我的姐妹们来，我们一共有十个呢。”
很快，十株藤蔓缠绕在阿明身上，用她们的温柔娇媚，驱除他身上的病痛和内心的孤独。
阿明知道，他可以忘记阿花了，因为，已经有十个姑娘愿意和他在一起了，生活从此幸福并且快乐。
我把小说重新排版了一遍，并把最后一句话加粗，然后发给了那个女人。
等了三天，没有任何回应。
莫非杀伤力太强，她承受不了？
不管怎么说，至少还有一半的钱在她手里，我无法忍耐下去，只好主动打给她，“故事我写完了，你看到了吧？感觉怎么样？”我希望她气急败坏地冲我吼叫，拿出她作为女人毫不理性的一面，冲动之下把价钱再提上几块。
我保证这是最后一次。“哦，你不用再发给我了，我已经好了。”
“什么叫‘好了’？”
“‘好了’就是我没感觉了呀，我找到新男朋友了，他很疼我，写故事去诅咒前男友这种事……哈哈，说出来真难为情，你就当我犯傻吧，你别往心里去啊。你的故事写得挺有意思的，拿去投稿吧。”
说完她挂断了电话。
我确认了三遍电话号码，没有打错，怎么回事？
我又打给她前男友，行吧，我认了，就这样结尾吧，十八块一个字也算天价了，“你好，我是职业写——”
“写个屁写，你别再打电话来了，行情我打听清楚了，就你的水平，根本值不了那么多钱，你一直在骗我，滚吧你！”
电话挂断，我受到了严重的伤害。
这些男男女女，自己在感情里受到伤害的时候，就可以拿我们这些写手来发泄情绪，写得伤感一点呀，写得温情一点呀，写得搞笑一点呀，一切只要安慰他的那颗容易受伤的心灵，管他名词还是形容词呢，堆在一起就行，完全不考虑我们的感受。你们看爽了，拍拍屁股就走，出口就是我们写的句子，装个忧伤扮个清纯，明天就能爬到下一张床上去。
你们整天爱来爱去的，烦死人了！我们写手都没有异性喜欢呢！
不能再这样下去，我也要发泄！
青藤星人再次回到地球是在一年之后。
他们带来了各种最新型的注射液，可以直接提升树木的运作机能。
“我们希望你们尽快发展出自己的文明。”他们对阿明说。
阿明看着一种紫色的液体被注射进自己和藤蔓姐妹的体内，“嗯，只要有你们帮忙，我们会进步得很快的。”
“我们研究过很多动物智慧生命，发现他们有些落后的制度，会阻碍文明的快速发展，你们身上也残留了一些这方面的缺陷，所以我们决定改造你们的基因，让你们变得同我们一样完美。刚刚注射的这个就是其中一项。”
“是什么？”
“性别同化剂。”
“什么？”
“研究证明，分男女是一种很低效的模式，恋爱婚姻更是不可理喻，完全没有必要，无性繁殖就够用了。我们现在消除了你们身上的性征，今后，你们至少可以节省三分之二的时间，并把这些时间投入到文明发展中去。”
阿明想了一会儿，才明白他们的意思，然后愣在了原地。
缠绕在他身上的十个哥们儿也是。
赵总：
以上就是我按您的定制要求写的故事，充分反映了一个写手贫困而卑贱的生活常态，相信您的儿子看过之后一定会放弃他不切实际的文学梦，安心继承您的商业帝国。
顺祝商祺。
水冷夜夜心
（另外，确认一下，咱们最后谈的是七毛钱一个字，对吧？）