圣诞节的礼物 H番
匿名回答
谢邀。
本来想抖个激灵来一波个人简介，但水到一半，忽然想起自己曾认识这么一个人……
还是匿名好了。
提前说好，此回答无图无真相，想看照片的颜狗们可以撤了。
以下是正文：
我们村一个男孩，应该跟我同龄，所以到现在大概应该也有24岁了，具体年龄估计他自己也不知道。那时候村里大人都叫他“野孩子”，叫他真实姓名的，几乎没有。根据他原本的名字，以下简称他为H。
H是个孤儿，没人知道他亲生父母是谁。他养父是个性格怪异的老头，以前是上了编制的护林员，所以一直住在山上。据说H是他从山上坟堆里捡的，是死人生下的小孩。虽然现在看来，这种流言明显没人会信，但那时候的人都比较迷信，所以，很多家长明言禁止自家小孩和H接触，甚至有时候小孩一有个感冒发烧之类的小病，也大多赖到H身上。
当然，即使大人们不说，那时候的我们也根本不会去找H玩，更不会跟他做朋友。我印象里的H，身材十分瘦弱，个子矮小，脸色蜡黄，性格孤僻，过长的头发盖着眼睛，衣服上到处都是补丁，整个人木木的，跟颜值这个词没一点关系。
H小时候，跟他的养父一起住在村外的后山上。
听说以前有小孩曾在入山时被野兽咬死，所以大人严禁我们去山上的林子里玩。记忆里有一次，村里有个小孩被恶作剧骗进山里迷路了，天黑才被大人找到，回来发了好几天高烧，后来请了神婆才好。我四年级的时候也曾跟几个朋友一起去过那里，山路既陡峭又容易滑坡，路上荆棘还特别多，山上全是高大的树木，极为阴暗，且易迷失方向，走几步便是一片坟地，傍晚的时候非常阴森，那次出行并没有走到尽头便回去了，后来也没再去了。
十几年来，H便一直住在那座山上。我曾亲眼看见过，暴雨天的放学后，他以手臂遮雨，佝偻着身躯，赤裸的双足陷在泥泞中，一步步往山里走，在骇人的闪电雷声之中，渐渐消失在阴暗稀疏的林间。老师曾教导我们，雨天不能在树下避雨，那时的我对此颇为困惑。
从小学到初二，H一直跟我同班，故而我也算是见证了他一路走来。我们那边，曾连续几年被划作重点扶贫区，因此即使穷困，学校建设却颇为完整，亦时有外地的老师前来支教。我年少的时候曾暗恋过一个年轻的女老师，她总是穿一身浅蓝色的长裙，长发披肩，眼睛黑亮，皮肤白皙，讲课声音柔和悦耳，会讲童话故事，会弹手风琴，教我们唱“大海啊你是我的故乡”，可惜她在那边只呆了不到一个学期便离开了。我想了她很久。
也许是因为当年九年义务教育制的普及，零三年的夏天，H跟在我们后面，走了二十多公里山路，从此上了小学。
据我了解，其实H的养父并不曾真正地教养过他。甚至他的户籍也是在他入学时由于没有身份证明，老师不得不为他办理的，他后来的姓名也是由当时的办事员随意起的。读小学之前，H连话都不怎么会说，以至于村里的人曾误以为他是个天生的哑巴。作为上了“国家编制”的护林员，H的养父一个月工资其实只有三十余元。听说他早年也曾家庭美满，后来他妻子受不了山上的困苦，带着女儿定居山下，从此不相往来。他的养父却不曾放弃过护林员的工作，甚至在后来收养了H，意欲让他“接班”。村里人传言他有精神问题，长年住在山上的他早已“入了邪”，又加上他性格孤戾，相貌凶丑，除了村里一些老人和他早已嫁人的女儿，几乎没有人与他来往。这种情况下，H那时的境遇可想而知。
处于扶贫区，那时候所有学生的学费都是免费的，但是每学期依然要交纳五十多块的学杂费。H自然交不起，便没有课本，便屡遭白眼，便经常被罚站在教室门外，甚至有时候连考试的试卷都没有他的份。
小学二年级的时候，恰逢学校更换座椅，要求每个学生交纳“换新费”。于是新学期，便只有H一个人用着原来的破桌旧凳，坐在教室阴暗的后角。后来考试换用答题卡，因为桌面，他涂的凹凸不平，几次被老师责骂甚至抽打手心。
越是穷困的地方越是嫌贫爱富，越是畏强欺弱。在那个迷信贫困的村子里，H所遭受的待遇不言而明。大人们表面上碍于身份，所做的只是冷漠与嫌恶，小孩子却最会看人眼色，跟风欺辱。
有人说，小孩是最无辜也是最残忍的动物，他们不知法律，不懂道德，不会约束自我，只管以自私为乐。
H便在这种情况下，成了当时最大的受害者。
我不止一次的后悔，作为曾经对他怀有恶意的一员。
具体情况我不想描述，只说几件令我印象特别深刻的事情。
小学五年级，学校里一个以调皮捣蛋著称的男生，偷偷将自家狼狗牵去学校，并故意在学校门口拦住H，当着全校人的面放狗咬他。人跟狗打架的画面你们见过么？我见过，周围所有的人都在大笑，包括老师，没有一个人真正上前制止。
之前提到，曾经有个小孩被人骗进山里，出来后发烧请了神婆那次，小孩的几个堂兄将其归罪于住在山里的H，不问青红皂白将他打了一顿，之后更是把他绑在坟地里的墓碑上，过了两天才被人发现，那时候他早已经昏迷过去，然而事情的结果也只有不了了之。
小学操场后面有一个垃圾坑，学校里产生的垃圾最后都会被倒进里面，因此里面填满了大量的废纸、铅笔头、破书烂本子之类的东西。H经常在放学后人都走光了的时候去里面捡东西，分类卖与废品收购者，以此积得一点余钱。我们曾翻看过他的一个破笔记本，里面写着“纸3毛一斤，铁2毛一斤”的字眼，那时的我们，对此是极为不屑且以之为耻的。然而，却不防有人心生贪婪，恶意偷走他的积蓄，大方花用，并以此为笑谈嘲讽于他。碍于尊严不愿像H一样自食其力，却偷窃他辛苦得来的钱财，并在之后反过来嘲讽对方。现在想来，当时只作一切是寻常的我是如何的丑陋与可怕。久入鲍鱼之肆而不闻其臭，所说的不过就是我这种人。
而最令我无比后悔、愧疚难当的一件事，是我曾亲眼目睹H下水救人，却在事发后被救者反诬陷H害他落水时，没有站出来讲明事实真相，更在此后安然自若，强作镇定，甚至刻意将其遗忘，在心中扭曲事实。我不知道当时被恩将仇报的H有没有对人性彻底失望，在那个被他不顾自身危险救至岸边的孩子因为怕家人责骂，瑟瑟发抖着指着他说“是他把我推下去的”时；在站在一边的分明目睹一切的我和另外几个人对此缄口不语、默认不言时；在遭到所有人辱骂殴打，被对方家人强行推进水中，任其在水中挣扎时……
反正他也没人哭诉，反正他也没人撑腰，反正他也没人庇护，于是便更加肆无忌惮地被欺负，被侮辱，被陷害，被恶意强加，被一次又一次地伤害。人性的恶意与冷漠至此淋漓尽致。
每次在网络上看到校园暴力或者青少年犯罪的字眼，我都会忍不住地想起他，忍不住在内心一遍一遍地忏悔，一遍一遍地说：对不起。
初中校园混乱，学生公开拉帮结派，抢劫、偷窃、殴打处处可见，人人自危。我曾被闹矛盾的同班同学带人堵在路上围殴，几天后又被我带人更狠地报复回去；曾见过几个高年级男生，每日聚在学校后墙处，以逼迫其他人互相厮打为乐；也曾听说有女孩子被怀孕后却遭男友抛弃，继而被学校开除，邻人指点，家人嫌弃，最终跳河自尽。
我不知道H是怎样在当时那种环境下，日复一日地默默读书上学，一个人坚持着生活下来。
初中三年，很多人（包括我自己）连初二都没读完，便或在家人指点、或自我意愿、或“随大流”辍学外出打工去了。H并不在这些人群之中，他也不可能去，其一，无人介绍工作与他，更没人愿意与他“搭伙”，跟他一起出去找工作干活；其二，他养父不准他去，他之所以收养H，竟是指望着他“继承”他护林员的工作，因此更不可能放他离开。
我初二时便因为家庭原因辍学离校，在姐夫的介绍下前往某个二线城市打工，因此对H后来的经历不甚了解。只是后来渐渐听说，H的养父终于去世了。老人走的并不突然，他早已病入膏肓，却始终不肯下山入院治疗，却也应了他的遗愿：“死也要死在山上”，据说他以前的女儿本不肯管他，是H向她打了欠条，老人最终才被简单地安葬了。具体我并不太清楚。
然后是一年后的中考过后，H以县前三、镇第一的名次震惊了所有人，他并没有去当时声望最高的实验高中就读，而是去了县里最次的二中，因为那所学校承诺他免交学费。有人啧啧称奇，也有更多的人叹息不已，预言H一棵好苗子即将被毁，毕竟二中是出了名的“混混”中学，多好的学生去了那里都会被带坏。
再之后便是一片平静。
我有个朋友也去了二中读书，有一次我去找他玩，曾与H擦肩而过，我当时并没有认出他。在朋友的提醒下才震惊到不敢指认，他已经比我还要高了，只是依然十分瘦削，面容长开，脊梁笔直，一眼望去竟惊为天人。我朋友语气略带嫉妒地跟我说，他已经成为当时的“校草”，被学校里很多女生暗中追捧，甚至同级的“校花”也半公开表示愿意跟他好……
后来也有意无意地经常听到他的消息：
他在二中附近的小餐厅打工，因为他，那里的生意总是特别好；他学习成绩很好，几次模拟考都位于县前三，老师对他期望很高；他依然沉默寡言，独来独往，只是当年的孤僻早已变成现如今的高不可攀……
再之后，他成为县高考状元，考入赫赫有名的S大，当地的报纸上都印出他穿着二中校服的照片，他的故事被人当做奇人异事一遍遍传颂，连与他接触过的人都好似身上沾有福气遭人艳羡。
得知消息，我当时并没有太震惊，甚至潜意识里觉得理所应当，只是感慨了一下据说县政府奖励了他一万块奖学金……
他终于彻底走出了那座阴暗凄迷的荒山，走出了那个封闭迷信的村子，走出了我们这些冷漠残酷的人群，再后来，就没有他的消息了。
我曾经按捺不住好奇心，跑去他们学校的官方贴吧潜水，不出意料地发现他早已成为校园人物，被封为“S大男神”，他的照片成为很多帖子的“镇楼图”，很多人在帖子里公开向他表白，愿意为他“生猴子”……
写下这篇回答之前，我再一次登入那个贴吧，仔细地看了一遍那张“镇楼图”，那是一张他的侧面抓拍。照片上的他身着洁白衬衣，锁骨在敞开的衣领间半隐半露，他微微低头，眼睛半阖，却眸光闪亮，眼角睫毛翘起，嘴角微微含笑，神情恰似忽然想起了相恋已久的爱人，整个人都好似在发光，令人看了也不由得心生愉悦。
我不得不承认，我从来没有真正看过他，而他就是我现实生活中所认识的、颜值最高的人，而我对他的印象，却一直都是那个瘦小孤僻、总是穿着不合身的破衣烂衫、任人欺凌的小男孩。
——更新——
刚跟同村的小伙伴确认了一下，他确实给他养父的女儿写了欠条，原因是老人死后那女人跑去闹，要求H交还遗产。据说H当时欠下了一大笔钱，不知道现在还完了没。
统一解答：
1.说我编故事、无图无真相的：
放两张我小学毕业照，大家可以猜猜里面哪个是H？
【图片】【图片】
2.围观方式？
放弃吧，我查过了，他既不在X乎，也没有X博账号，没有贴吧账号，更不上人人校内，他后来的消息我都只不过是在他们大学随便听的一耳朵，想要联系方式的可以散了。
3.问我有没有欺负过他的？
对不起了，那时候只要是附近村里的小孩，基本上都欺负过他，女孩我不知道，反正那时候大家都干的事，你不干就是不合群，骂我的我接受，但是骂我全家乃至祖宗十八代的这他妈就有点过分了吧？
4.H颜值到底有多高？
我只能说：X乎第一男神吴XX，没他高；X乎上大火的明星苏XX，没他帅；X博大众老公王XX，没他穷。：）
5.猜H到底是谁的？
都别特么瞎套了，我是不会告诉你们的，就当为我年少不懂事补偿一点，别打扰人家正常生活了。
6．H的现状？
看到他们大学贴吧里有个妹子说他讲话声音好听，忽然想到，他好像一句话也没有跟我说过……
至于现状，算算时间，他现在应该已经大学毕业了，可能读研也可能工作，具体我也不知道。我只祝福他，在摆脱了我们这群“噩梦”之后，祝在此后的人生中，有相知相恋的爱人携手一生，爱你喜，解你忧，拭你泪，与你共白头。
以吾之悔悟，唯愿你此生，平安喜乐，平静幸福。